LA ESTACA

Año 7/2024 Número 35
Precio: $ 2.000



¡CORRUPTOS!

Los hilos del tinglado político, económico y judicial

YA NO HAY CÓMO ESCONDER LA BASURA…

Por Equipo editorial

"No nos faltan recursos, nos sobran ladrones".
(Mafalda).

¿Alguien se habrá puesto a pensar que de no existir medios independientes como **CIPER**, **El Mostrador**, **Interferencia**, **El Desconcierto**, **El Ciudadano** y otros, **Chile** sería un "oasis", como aseguraba poco antes de la rebelión popular del 18 de octubre de 2019, el delincuente que regentaba **La Moneda**?

La denuncia que en noviembre de 2023 destapó **CIPER**, –sobre lo que hoy la prensa hegemónica denomina **"caso Audios"**–, compromete hasta los cimientos a las cúpulas del poder político y económico de la derecha y otros sectores, acrecentando la crisis de credibilidad en la población del modelo económico e institucional, y que hoy alcanza un descrédito total, tras el sórdido episodio de violencia sexual y abuso de autoridad, que involucra al **ex subsecretario del Interior**, **Manuel Monsalve**.

Chile es hoy un país que en el concierto mundial se distingue post dictadura en haber mutado de una democracia burguesa a una democracia oligárquica, donde los más ricos no solo controlan la economía, sino ejercen una influencia sin contrapeso en las demás instituciones políticas, legislativas, judiciales, fuerzas armadas y policiales, conforme a sus intereses.

Todo quedó al descubierto en las grabaciones del traficante de influencias y operador judicial de la derecha, **Luis Hermosilla**; de ahí en adelante y cuál una ola de nieve, se han ido abriendo más y más flancos de un sistema político podrido y en el que participan –cuál más, cuál menos–, la globalidad de los partidos de la derecha, el llamado progresismo y el gobierno, con diferentes grados de responsabilidad.

El pandero en esta podredumbre lo lleva sin lugar a dudas la derecha, el empresariado y un poder judicial que hace agua por todos lados. Una justicia supuestamente "independiente", pero que es una cloaca de complicidades y arreglines en los nombramientos de jueces, ministros de corte, ministerio Público, fiscalía Nacional, composición de salas y fallos insólitos –que en algunos casos lesionaron gravemente el patrimonio fiscal– que, entre otras cosas, protegieron los ilícitos de **Piñera** a través de las maniobras del binomio **Chadwick-Hermosilla**.

La reciente remoción por sus pares de quien fuera una de las más influyentes ministras de la **Corte Suprema**, **Ángela Vivanco**, y por el Parlamento del ministro **Sergio Muñoz**, en una verdadera "vendetta" de la derecha con el juez que condenó a los asesinos de **Tucapel Jiménez** y condenó a las isapres a devolver los dineros que ilegalmente cobraron por décadas a sus afiliados, no logra aplacar un desprestigio como pocas veces antes se había antes visto, (salvo el período en que fueron serviles a la dictadura de **Pinochet** en las masivas violaciones a los **DD.HH.**), de un sistema que requiere una cirugía mayor.

Los contubernios, omisiones, prevaricaciones y cohechos de los jueces en causas políticas y económicas alcanzaron su cénit en procesos donde aparece involucrado **Sebastián Piñera.** Las velas prendidas a quien fuera santificado por la derecha y el **gobierno de Boric**, cada día se apagan más al develarse el entramado de corrupción donde aparece directamente involucrado y no hacen más que confirmar que junto a **Pinochet** quedará como uno de los delincuentes de mayor pelaje que ha pasado por **La Moneda**.

La nave de los locos

La corrupción de supremos como **Ángela Vivanco**, cuya trayectoria política previo a su nombramiento mostraba ya la calaña de la que procedía y que fuera visada no solo por senadores de derecha sino también los autodenominados progresistas, no hace más que recordarnos a el **Bosco** y su obra **"La nave de los locos"**, una pintura satírica que muestra una moral disoluta que da como resultado la locura.

Locura que a empresarios fuertemente ligados al poder les permitió en el auge de la corrupción de los partidos –con las llamadas boletas "ideológicamente falsas"– zafar con clases de ética. O que grandes empresas coludidas para esquilmar a los consumidores recibieran multas irrisorias y sus ejecutivos y directores caminen hoy por las calles muertos de la risa y bien forrados.

Ni hablar del llamado "jefe de todos los jefes" –al mejor estilo de las mafias–, como **Ponce Lerou**, quien tras defraudar en cientos de millones de dólares el mercado bursátil y provocar pérdidas millonarias a las **AFPs**, que afectaron radicalmente los fondos de sus cotizantes, recibió una multa risible de la **Suprema** que no refleja ni el 5% del total de los dineros mal habidos junto a su séquito.

El mismo **Ponce Lerou** que tiempo después firmó sin ningún problema con el actual **gobierno de Gabriel Boric**, la asociación de su empresa **SQM** con **Codelco**, que le entregó la explotación de los salares de litio hasta 2060, sin licitación internacional.

Si hace rato ya se perdió la capacidad de asombro frente al sistema judicial chileno, donde la justicia para ricos y pobres ha ido profundizándose en este desastre institucional, lo que no termina de impactar son los patrimonios millonarios de jueces y ministros.

LA ESTACA

Periódico bimensual sobre política, informaciones, opinión y cultura publicado por el colectivo Ediciones "La Estaca".
Edición general, gráfica y fotográfica: PPBórquez *Coordinación:* Leonardo Chacana Vielma.
Colaboradores: Ernesto Carmona, Pappalardo, Carlos A. Torres, Enrique Gatica, Patricio Cid, Francisco Bazo, Cristian Bustos, Anamaria Tijoux Merino, Cherie Zalaquett Aquea, Beatriz Silva, María Emilia Tijoux, Pedro Sandoval S., Martín Faunes A., Karina Nohales, Paulina Acevedo Menanteau, Doctor Papagayo, Jaime Navarrete V., Sergio Grez T., Fabio Salas Z., Javier Larraín, Pedro Lovera P., Desirée y Alain Frappier, Fernando A. Torres, Caroline Cruz, Sergio Infante R., Patricio Soto C., Javier Bertin, Haroldo Quinteros, Joakin Castillo.
Portada: PPBórquez.
revistalaestaca@gmail.com

Los artículos publicados son de responsabilidad de sus autores, los firmados por La Estaca representan la línea editorial de la revista.

Todo ello frente a la ausencia de vanguardias que impulsa a releer los aportes teóricos y organizativos de líderes revolucionarios como **Miguel Enríquez**, justamente al cumplirse 50 años de su caída en combate, pero también nos convoca a continuar su lucha y su legado.

De Guzmán a Cubillos

Cuando parecía que los poderes políticos y la prensa hegemónica comenzaban a controlar la crisis desencadenada por las grabaciones y *chats* de **Hermosilla**, la universidad privada **San Sebastián**, feudo del piñerismo y de la **UDI**, mostró toda su impudicia e incluso se pasó por el trasero al fundador del gremialismo, el ideólogo fascista, **Jaime Guzmán**, sobre el rol que deben cumplir las universidades, quien sostenía que fueran entidades sin fines de lucro y alejadas de toda disputa ideológica, en la medida que ellos controlaran todas las universidades, como intentaron hacerlo en dictadura, como un símbolo más de la corrupción a gran escala que toca todas las fibras de la sociedad chilena.

Los $17 millones mensuales que pagó durante cuatro años a **Marcela Cubillos**, un ícono de la extrema derecha, reflejan que esta institución al igual que otras más surgidas de la privatización de la educación no son más que un reducto de sus cuadros para continuar desguazando el **Estado**. El sueldo de **Cubillos**, impactó no solo porque carece de los méritos académicos, es reflejo de un país donde la impunidad campea, y ese escándalo no será más que una migraña, nada grave, en un país en descomposición y que a estas alturas supura.

El show parlamentario de las acusaciones constitucionales contra supremos, autoridades de gobierno e incluso contra **Boric**, forman parte del manual de la derecha para desviar la atención de que lo que efectivamente está pasando entre los diferentes sectores que se disputan la hegemonía. La mal llamada izquierda o "progresismo" no tiene la fuerza social ni la decisión política para salir a las calles a luchar por reivindicaciones mínimas para mejorar la seguridad en las poblaciones y centros de salud, impulsar una real reforma previsional y de la salud, derogar de una buena vez el **CAE** sino solo hacerle algunas modificaciones estéticas, y que ha esquilmado a las familias chilenas y ha permitido que la banca chilena gane US$9 billones en tres décadas.

Frente a una izquierda invisibilizada y a un "progresismo" entregado y sumiso al gran capital, debemos asumir que las fuerzas populares y los sectores más preclaros de la sociedad solo pueden optar por un camino autónomo de lucha a través de la organización en la base social y que solo la radicalidad de sus demandas puede sacarla de este sonambulismo actual.

La mejor demostración de que es posible son las 1.472 tomas de terrenos de chilenos carentes de lo mínimo para vivir: una casa propia, reconocido por el **ministerio de la Vivienda**, en lo que va de 2024. El pueblo se ha dado cuenta que las conquistas solo son posibles a través de la movilización y la lucha contra un sistema oligárquico y cuyos límites legales deben ser sobrepasados.

Octubre no solo nos recuerda los 50 años de la caída en combate de **Miguel Enríquez**, el asesinato de **Dagoberto Pére**z cubriendo la



salida de la dirección del **MIR** en **Malloco**, el triunfo en el plebiscito en dictadura en 1988 producto de las protestas y las acciones de resistencia que llevaron a los sectores políticos a buscar una salida consensuada a la crisis de representación, sino también la rebelión popular de 2019, cuando amplios sectores de la sociedad visualizaron las falencias del sistema y del "oasis" proclamado por las representaciones oligárquicas y socialdemócratas y salieron a las calles. También un 8 de octubre es cuando recordamos el **Día del Guerrillero Heroico**, en memoria del **comandante Ernesto Che Guevara**, asesinado en las sierras bolivianas hace 57 años.

Octubre de 1917 es además un mes que dio origen a la primera revolución socialista en **Rusia**, que es uno de los faros que permiten continuar sin flaquear la lucha de los pueblos en diversas latitudes; en nuestro país, la lucha del pueblo mapuche contra las forestales, la de los trabajadores portuarios, de la salud, profesores, mujeres, estudiantes y tantos más por sus derechos.

Ese es el **Chile** real que en esta sempiterna corrupción de las élites sigue presente y que no aflojará a pesar de la ausencia, hasta ahora, de una vanguardia que canalice esta indignación.

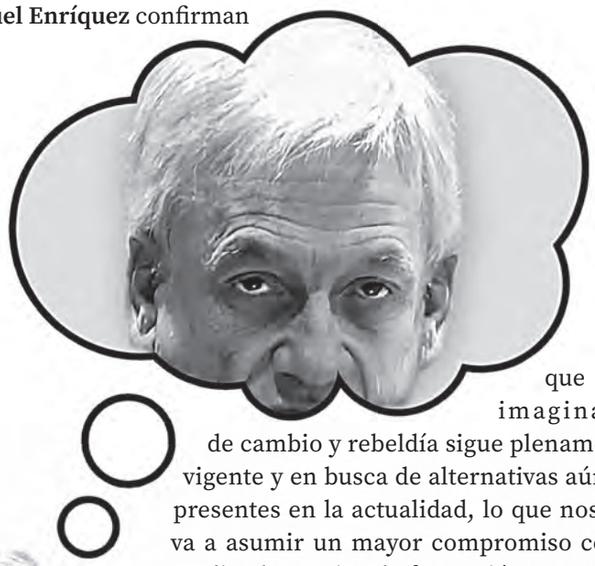
La lucha continúa

Quienes piensan que con la derrota del proyecto constituyente se cerró un ciclo y que el pueblo se debe someter dócilmente a las oligarquías políticas y económicas, se equivocan.

Como periódico proveniente de la izquierda revolucionaria, llamamos a las nuevas organizaciones que se han ido formando al calor de las luchas de octubre, a seguir intentando construir, generar organización y buscar la necesaria y urgente unidad.

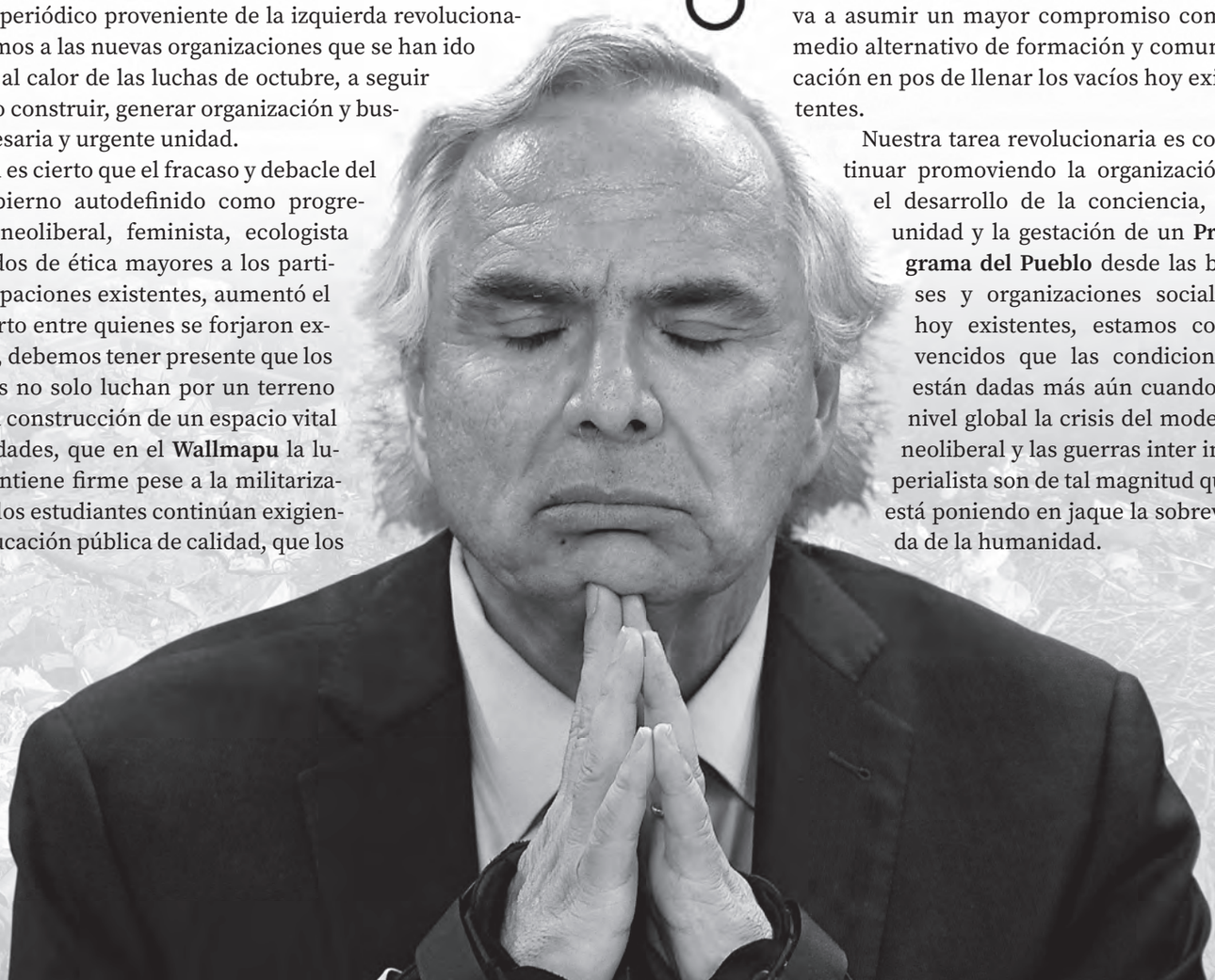
Si bien es cierto que el fracaso y debacle del actual gobierno autodefinido como progresista, antineoliberal, feminista, ecologista y con grados de ética mayores a los partidos y agrupaciones existentes, aumentó el desconcierto entre quienes se forjaron expectativas, debemos tener presente que los pobladores no solo luchan por un terreno sino por la construcción de un espacio vital en las ciudades, que en el **Wallmapu** la lucha se mantiene firme pese a la militarización. Que los estudiantes continúan exigiendo una educación pública de calidad, que los trabajadores reivindican sus derechos frente a los patrones y que los derechos medioambientales y de los pueblos originarios deben seguir estando en la primera línea.

La lucha contra los oligarcas pasa por abandonar todo aquello que no construye, y sí por desarrollar formas de lucha que permitan converger a los múltiples grupos políticos anti sistema que en muchos casos buscan solos un camino. La masividad y la diversidad de los actos conmemorativos a los 50 años de la muerte de **Miguel Enríquez** confirman



que el imaginario de cambio y rebeldía sigue plenamente vigente y en busca de alternativas aún no presentes en la actualidad, lo que nos lleva a asumir un mayor compromiso como medio alternativo de formación y comunicación en pos de llenar los vacíos hoy existentes.

Nuestra tarea revolucionaria es continuar promoviendo la organización, el desarrollo de la conciencia, la unidad y la gestación de un **Programa del Pueblo** desde las bases y organizaciones sociales hoy existentes, estamos convencidos que las condiciones están dadas más aún cuando a nivel global la crisis del modelo neoliberal y las guerras inter imperialista son de tal magnitud que está poniendo en jaque la sobrevida de la humanidad.



LAS LECCIONES DE OCTUBRE



Por Patricio Cid Palacios

- *Por primera vez en la historia el pueblo se expresaba democráticamente, a través de la verdadera democracia que se vive en la relación directa, en la toma de decisiones, en la comunicación persona a persona, en la organización que nace espontáneamente al calor de la lucha.*

Octubre es sin duda un mes especial para los revolucionarios, no sólo por el triunfo de la primera revolución proletaria y socialista, sino también por ser el mes en que recordamos la muerte de grandes revolucionarios de **América Latina** como el **Che** y **Miguel Enríquez** y en los últimos años **Octubre** se corona con el gran levantamiento popular del 19 de Octubre de 2019.

La **Revuelta popular** no es más ni menos que la respuesta de un pueblo a 200 años de frustraciones, engaños y abusos por parte de la clase dominante.

Cada uno de estos **Octubre** nos deja una lección y por sobre todo un desafío de lo que se debe hacer.

En todos los octubre vemos el accionar sin escrúpulos, de los sectores dominantes, que son capaces de llegar a los crímenes más atroces, como también a las mentiras más desvergonzadas, con el fin de mantener sus cuotas de privilegio.

En todos los octubre al mismo tiempo, hemos visto, al interior de los sectores del pueblo la disputa entre sectores revolucionarios y reformistas, quienes por un lado intentan avanzar el máximo posible y por otro los que juegan a la búsqueda de acuerdos y a frenar el impulso de lucha que nace desde lo más profundo del pueblo.

Cuando revisamos los análisis que se han hecho de la **Revuelta Popular**, vemos en la mayoría de ellos una visión desde afuera, como observadores, como intelectuales que miran desde la tribuna, y queda al debe un análisis enfocado en lo que cada uno hizo, el lugar ocupado en esos días, en cómo se vivieron y se participó en las grandes movilizaciones, o como se estuvo presente en la primera línea, que fue lo que se escribió, en las comunicaciones o falta de comunicaciones entre los diferentes sectores.

Nadie habla del terror en los sectores dominantes, quienes en los momentos más álgidos estaban dispuestos a entregar cualquier salida que impidiera el fortalecimiento de las movilizaciones y de grados crecientes de organización, de la alegría generada al interior del pueblo, de la inmensa capacidad desarrollada por los jóvenes en la lucha callejera, del coraje de las mujeres, de los ancianos y de los jóvenes que a pecho descubierto hicieron frente a una represión feroz, dotada con los mejores elementos técnicos, trajes de combate, medios de comunicación y de transporte, y que a pesar de todo ese material bélico, los enfrentaron con sus camisas abiertas y cuya única defensa eran sus escudos de lata o madera. La **Revuelta** interrumpió, un tiempo de naufragio y angustia de un pueblo que vive en la precariedad, lleno de deudas, y enfrentó a una administración tecnocrática, amparada en la fuerza de la represión policial, cuyo único fin es producir miedo y sometimiento, con una desigualdad abismante, con comunas que se asemejan a los países desarrollados de **Europa**, mientras en otras se vive en la más aberrante miseria.

Por primera vez en la historia el pueblo se expresaba democráticamente, a través de la verdadera democracia que se vive en la relación directa, en la toma de decisiones, en la comunicación persona a persona, en la organización que nace espontáneamente al calor de la lucha, en la felicidad que se adquiere luchando, en la capacidad de expresar solidaridad mutua, dejando de lado todo tipo de interés material. Un cambio que solo se vive en procesos revolucionarios, cuando el sujeto común adquiere la dimensión de ser humano en su máxima expresión, cuando se transforma en actor histórico real, que podrá sufrir derrotas pero que lo vivido en ese instante, en esos días deja una huella para toda la vida, y quedando los gérmenes para futuras eventos de lucha… Es cuestión de tiempo…

La **Rebelión Popular de Octubre** se adelanta a los hechos que vivimos en fechas recientes, en que hemos visto el verdadero rostro de los sectores poderosos, de la clase dominante, demostrando sus debilidades, la mentira siempre presente, el robo, los abusos, la hipocresía y la traición como lo han demostrado los casos encabezados por el abogado Hermosilla o por la jueza Vivanco, todos vinculados a la Derecha que gobernó en el periodo presidencial de Piñera, sin contar con el escándalo de Universidades privadas que con dinero de todos los chilenos entregan sueldos millonarios a figuritas de la derecha y que llega al propio gobierno con el abuso perpetrado por el **ex subsecretario del Interior** contra una funcionaria bajo su mando. Este mismo funcionario no tuvo pudor para enlodar y reprimir violentamente al pueblo mapuche y a jóvenes del mundo popular.

Lo cierto es que esta Democracia hace aguas por todos lados, en la medida que esta se ha transformado en una farsa, en la que todo es mentira y engaño.

Pero el viejo topo de la historia sigue trabajando en sus madrigueras, y lo percibimos en las recientes elecciones. La elección de un alcalde en **Puente Alto** que viene trabajando silenciosamente desde los 14 años entre los secundarios de su comuna y luego a nivel poblacional, que participa activamente en Octubre de 1919 y que como candidato **Independiente** derrota a la derecha reaccionaria en la comuna que había transformado en su verdadero feudo por años.

El triunfo de **Matías Toledo Herrera** nos señala un camino a seguir. Sacarse la chaqueta, arremangarse las mangas de las camisas, estar en los territorios, pisar

la tierra y estar dispuesto a trabajar duro codo a codo con el poblador, con los jóvenes, con las mujeres, desarrollando organización territorial y trabajando directamente en las soluciones de problemas como salud y educación.

Llegar a todos sin discriminación, hacer que los vecinos discutan, y busquen organizadamente y en un mismo plano las soluciones a sus problemáticas más sentidas.

A esta falsa democracia debemos responder con más democracia, y que ésta signifique reconocer el rol de cada persona y las capacidades ocultas en miles de jóvenes, mujeres, adultos y ancianos que son capaces de participar activamente y ser parte de una organización profundamente democrática, donde se escuche al otro, donde no sólo se participe sino donde se solidarice con el otro, con el vecino, con el compañero de trabajo, el compañero de estudio donde el trabajo diario silencioso se hace todos los días en armonía, con solidaridad, con alegría.



Debemos recoger las enseñanzas que nos deja este triunfo y debemos desentrañar las causas de otras derrotas como por ejemplo la que se creía carrera ganada en Las Condes donde a pesar de ser una comuna de derecha, la arrogancia y la prepotencia fueron duramente castigadas, o la derrota de Santiago donde las posturas conciliadoras con la derecha solo postergaron las posibilidades para instalar en esa comuna una propuesta popular más avanzada, a diferencia de lo sucedido en Recoleta, Lo Espejo y Pudahuel.

Estas elecciones realizadas tambieén en Octubre nos dejan un gran número de lecciones y sobre todo nos marcan un camino de esperanza donde una propuesta popular, verdadera y profundamente democrática con una participación directa y total de los sectores populares queda abierta como una propuesta que es posible realizar y por donde se construya un camino que conduzca a futuras victorias que terminen con la mentira, con el robo, la explotación, la infamia y la hipocresía.

Es posible recuperar los más profundos valores del ser humano para construir una sociedad mejor con rostro humano, lo que se obtendrá solo a través del esfuerzo del trabajo y de la lucha popular.



A 5 AÑOS DE LA REVUELTA: a organizarse para ponerle fin al *interregnum* chileno

Por Javier Pineda Olcay

Los aniversarios cronológicos son buenos momentos para realizar balances y proyecciones. Ese es el caso de la **Revuelta Popular** iniciada el 19 de octubre de 2019, de la cual se cumplen 5 años. Los saltos de torniquete se transformaron en la chispa que encendió la pradera a lo largo de todo el país, incluso en los pueblos del **"Chile Profundo"** se vivieron las mayores movilizaciones de la historia contemporánea en nuestro país. Decir millones en las calles no es una exageración.

El primer momento de explosivas, espontáneas y masivas movilizaciones tuvo su momento álgido con la huelga del 12 de noviembre de 2019. El propio **Ministro del Interior** de ese entonces, **Gonzalo Blumel**, reconoce que fue el momento de clivaje, en el cual decidieron entregar la **Constitución**, pero salvaguardar el modelo económico y la continuidad de **Sebastián Piñera** como **Presidente de la República**. A este acuerdo concurrieron raudos los viejos partidos de la **Concertación**, pero también se sumó el **Frente Amplio**, representado por **Gabriel Boric** y **Revolución Democrática**.

Este **"Acuerdo por la Paz y la Nueva Constitución"** significó la principal derrota de lo que podríamos denominar **"octubrismo"**. Si bien son responsables quienes se sumaron al **Acuerdo**, se demostró nuestra debilidad organizativa para boicotear el mismo, en una época de efervescencia popular. Las reflexiones de los primeros días cobraron mayor sentido: haciendo una analogía con la **Revolución Rusa**, estábamos frente a 1905 y no frente a 1917. Nuestra (in)capacidad organizativa no permitían pensar en un proceso de ruptura revolucionaria mayor. A pesar de la derecha que señala que toda la revuelta de octubre fue un intento de **golpe de Estado**, lo cierto es que ninguna organización ni agrupación de ellas –aunque quisieran– tenían condiciones para una **"toma del poder"**.

A pesar de que las principales causas del estallido fueron motivadas por condiciones materiales como subir el salario mínimo y las pensiones y congelar el alza del transporte, la luz y el agua, terminamos aceptando un marco de la discusión reducido al proceso constitucional, abandonando como centralidad logros que mejoraran inmediatamente las condiciones de vida de las millones de familias que habitan nuestro país. La pandemia fue la lápida a todo ello, pues si bien volvió la lucha reivindicativa por condiciones materiales, terminamos luchando para no retroceder en calidad de vida y no en mejorar la misma. Encapsular la lucha política en la disputa constitucional fue ver cien pájaros volando, pero ninguno en la mano.

Lo anterior provocó que desde la izquierda transformadora –mayoritariamente– decidiéramos participar en el proceso electoral bajo una tesis del desborde del proceso. Esta apuesta se sintetizaría en la participación del plebiscito de entrada votando a favor del cambio constitucional; participar en las elecciones de convencionales constitucionales y luchar a la interna de la **Convención Constitucional** para dejar sin efectos el quórum de dos tercios. Esta apuesta fue en un inicio exitosa, pues en el plebiscito se ganó con casi un 80% de los votos; los independientes provenientes de movimientos sociales o que se podían identificar con la izquierda superaban el tercio del órgano constituyente y la composición general de la **Convención** impidió que la derecha tradicional pudiese ejercer su derecho de veto.

Esto último solo fue previsible una vez que se conoció el comportamiento de los convencionales constituyentes, transformándose en irrelevante al final del proceso de la discusión la rebaja de quórum de dos tercios a mayoría simple. No hubo ningún tema estructural –como la nacionalización de la gran industria del cobre– en la cual hubiésemos tenido más de la mayoría y menos de dos tercios.

La elaboración del borrador de **Constitución** nos demostró nuestras fortalezas y límites en la discusión constituyente. Nuestras fortalezas estaban en las demandas relacionadas a derechos sociales, las cuales concitaron la mayor movilización popular y capacidad de síntesis de las experiencias históricas de los últimos años expresadas en iniciativas de norma constitucional construidas por las propias organizaciones. Lamentablemente, durante el tiempo que funcionó la **Convención Constitucional** no se vieron grandes movilizaciones, lo cual puede ser explicado por la facilidad que se tenía para acceder a los votos de los convencionales y el proceso de reflujo y de (auto)limitaciones impuestas por la pandemia.

Nuestra debilidad –a nivel estratégico– radicó en la falta de un proyecto histórico que pudiese ser considerado como un proyecto constituyente propiamente tal, quedándonos en la dimensión destituyente que se extiende hasta hoy. Si bien existió una premisa de democratizar todos los poderes del **Estado** y de garantizar mayor transparencia y pluralidad en los mismos, se careció de un proyecto más madurado, dejando gran parte de las definiciones a negociaciones de última hora adoptadas al interior de la **Convención Constitucional**. A pesar de ello, las propuestas del borrador se hacían cargo –a lo menos parcialmente– de problemas que siguen estallando como es el caso del sistema de nombramientos del **Poder Judicial** y del **Ministerio Público**. Todas las normas fueron aprobadas por dos tercios, por lo cual somos tan responsables aquellos provenientes del **Bloque Popular** al interior de la **Convención** (**Movimientos Sociales Constituyentes**, **Pueblo Constituyente**, **Coordinadora Plurinacional y Popular, escaños reservados de Pueblos Indígenas**) como el **Bloque Oficialista** (**Partido Socialista**, **Frente Amplio**, **Partido Comunista**, **FRSV**, **Independientes No Neutrales**). De todas formas, el programa sintetizado en el borrador de **Nueva Constitución** redactada por la **Convención** es



Foto: Ariel Marinkovic Carrasco.

un punto de partida para futuros programas políticos.

Nuestra debilidad –a nivel táctico– fue no tener una estrategia comunicacional que desde el día uno enfrentara a las mentiras y campañas de desinformación iniciadas por el rechazo. Si bien hubo errores no forzados (**Pela'o Vade**, esoterismo y el huevón de la guitarra y la ducha), el **Rechazo** organizó una campaña bien financiada y sostenida por el tiempo, atacando primero al órgano constituyente y luego a las normas generadas por si mismo desde el día que perdieron el plebiscito de entrada. Las encuestas demuestran que el punto de no retorno y la reversión de tendencia pasando el rechazo a primera posición ocurrió en la misma semana de febrero en que se aprobaron todos los derechos sociales. Nuestra fortaleza fue transformada en nuestra debilidad: en pensiones se inventó la expropiación de los fondos; en salud y educación se anunció el fin a la libertad de elegir y en vivienda se anunció el fin de la vivienda propia. Esto hace pasar a un segundo plano todas aquellas normas que erróneamente –a mi parecer– fueron calificadas como "gustitos": aborto, plurinacionalidad y extensión del catálogo de derechos, entre otras. Aún cuando hubiésemos prescindido de estas normas, la campaña del rechazo hubiese sido igual de fuerte.

La campaña del rechazo sumó como un activo la desaprobación a la gestión del **Presidente Gabriel Boric**, quien con menos de un año en la presidencia tenía amplios niveles de rechazo. Un error atribuible al gobierno es que decidió no apoyar con más recursos el proceso constituyente y decidieron no hacer ninguna modificación relevante esperando el resultado del plebiscito electoral. Esto tendrá consecuencias para el devenir del gobierno: al ser rechazado el proyecto constitucional se quedó sin proyecto de gobierno, dedicándose a una mera administración del sistema, adoptando la agenda de la derecha en materia de seguridad.

El rechazo del plebiscito constitucional significó una gran derrota para todas las fuerzas sociales y políticas del campo popular, quedando noqueadas y sin mayor capacidad de movimiento hasta el día de hoy. Sin embargo, en ese escenario de derrota el **Presidente Boric** decidió impulsar un segundo proceso constitucional, a pesar de la evidente debilidad de los sectores populares. Luego de una nueva negociación con la derecha, expresión de una correlación de debilidades más que de fuerza, se aprobó un itinerario constitucional sumamente restringido y controlado. Se estableció la existencia de órganos de tutelaje a la labor del **Consejo Constitucional**, como fueron la **Comisión de Expertos** y el **Comité de Admisibilidad**.

Estos órganos fueron irrelevantes toda vez que en la elección se impuso mayoritariamente el **Partido Republicano**, quienes tuvieron más de tres quintos del órgano constituyente y con los partidos de **Chile Vamos** podían aprobar cualquier norma que quisieran. Así, aunque parecía imposible, construyeron una **Constitución** más reaccionaria y neoliberal que la **Constitución de Pinochet**. Este proceso se caracterizó por la desafección del pueblo y por el apoyo incondicional desde los grandes medios de comunicación. Aún así, fueron incapaces de aprobar su proyecto de **Constitución**, siendo rechazado también por una amplia mayoría. Nuevamente, pervive el ánimo destituyente sin cuajar un proyecto constituyente.

Las fuerzas políticas y sociales que apoyaron el **Apruebo** del primer proceso constituyeron votaron **En Contra** del segundo proyecto constituyente. Asimismo, las fuerzas políticas que votaron **Rechazo** en el primer proceso constituyente, incluyendo a **Amarillos** y **Demócratas**, votaron **A Favor** del segundo proyecto. Así, todas las fuerzas políticas hemos sido derrotadas en nuestros intentos constituyentes, existiendo un empate a nivel electoral en los procesos constitucionales. De todas formas, es indudable que las derechas (**Partido Republicano**, **Partido Social Cristiano** y **Chile Vamos**) han corrido el cerco y han avanzado posiciones en sus trincheras electorales, lo cual también han demostrado en los últimos eventos electorales.

Por lo demás, este empate no es igual en el plano político, pues es indudable que las fuerzas políticas y sociales del **Apruebo** teníamos la carga de cambiar el sistema, mientras que para la derecha no resulta perjudicial en términos de proyecto histórico mantener la actual **Constitución**, cuya contenido es obra de la dictadura en la dimensión económica y de la transición en la dimensión política.

Las demandas de octubre de 2019 mantienen su vigencia. El aumento a los salarios y pensiones para que estén sobre la línea de la pobreza, la ampliación de la cobertura de los derechos sociales como educación, vivienda y salud, son las principales demandas de las grandes mayorías del país. También sigue siendo necesaria una ampliación de la democracia y una reforma a la institucionalidad en un sentido amplio –sistema electoral, nombramientos del **Poder Judicial** y **Ministerio Público**, **Fuerzas Policiales**– las cuales han demostrado estar corruptas hasta la médula, siendo una nueva expresión de ello el **Caso Hermosilla.** Y por cierto, una reparación integral a las víctimas de violaciones de derechos humanos de la **Revuelta Popular** sigue siendo una materia pendiente.

En síntesis, en este *interregnum* que hemos vivido desde la Revuelta Popular hasta la fecha, el sistema continúa su descomposición, pero hemos sido incapaces de plantear una alternativa popular real que nos permita avanzar hacia una nueva sociedad. Organización, programa y estrategia son necesarias para ello.

Siguiendo la metáfora, si la revuelta de octubre de 2019 fue nuestro 1905 –a 5 años de la **Revuelta Popular**– hay que prepararse para organizar nuestro 1917.

MI FELICIDAD ES LA LUCHA*

Por Lucía Sepúlveda Ruiz

Es todo un desafío hablar de tiempos en que nuestra felicidad era la lucha, como dice la frase de **Miguel**. Creo que ese sentimiento nos caracteriza a la mayoría de los militantes y particularmente a las mujeres del **MIR**.

No pretendo, sería injusto e imposible hablar en nombre de ellas. Para hablar en plural, en colectiva, más que un seminario, tendría que haber habido décadas atrás, un **Congreso de Mujeres del MIR**. (Pero no tuvimos, al menos así lo veo yo, ni siquiera un tercer congreso de todos). En el **MIR** militamos, diversos tipos de compañeras, con orígenes y ancestros diferentes, algunas de pueblos originarios, con un origen de clase diferente y con experiencias militantes distintas según las tareas que nos tocó desempeñar, ya sea en **Chile** o en el exterior, y luchando en libertad o en prisión. Incluyo una limitación adicional: la regla de la compartimentación que impedía saber en qué más estaba cada una. Por eso las reflexiones son necesariamente fragmentarias y personales, son como partes de un *patchwork* o mejor una arpillera en construcción.

Mi mirada tiene también el sesgo de haber sido parte de direcciones regionales y de otro tipo, hasta el año que dejé la militancia, cuando el **MIR** dejó de ser una opción político-militar. No viví la prisión política y la tortura, y por tanto hay reflexiones que no conocí.

Pero tenemos en común el punto de partida. Nuestra experiencia de militancia comprometida hasta los tétanos sólo puede entenderse en el marco de los años 60 y 70, años de ascenso de las luchas populares en **Chile** y **América Latina**, años en que el ejemplo del **Che**, la construcción del **Hombre Nuevo** y los cambios revolucionarios estaban a la orden del día.

Yo venía de regiones, educada en un un colegio de monjas alemanas muy reaccionarias pero donde tuve un encuentro decisivo con un cura español de pensami ento revolucionario que marcó profundamente mi vida y cuya influencia la coloco al lado de la de mi madre, profesora muy católica e imbuida de la necesidad de la justicia social. Los trabajos de verano en zonas campesinas y mineras fueron mi primera experiencia de choque con la realidad y la pobreza. Ya en **Periodismo** que funcionaba en el **Pedagógico** de la **U. de Chile**, pertenecí a una comunidad cristiana de base y con ella fui parte del movimiento **Iglesia Joven** con el que estuve la toma de la **Catedral** de **Santiago**. Sabía que el sistema político imperante no daba el ancho para los cambios que se requerían. Trabajando ya en el diario ***Puro Chile***, en 1970, un joven reportero gráfico del diario me invitó a integrarme al **MIR**. Y no fui "arrastrada" a la militancia por mi pareja, por ejemplo. Ya me había reclutado el **Che**, yo sólo esperaba esa invitación. Mis primeras lecturas de marxismo fueron a través de la educación política que recibíamos en las bases del partido. Desde luego hubo una ruptura con lo que mi familia esperaba de mí, una afirmación de una identidad en directa confrontación con el sistema y que abrazaba el lema del "uso de todas las formas de lucha" para hacer la necesaria revolución en **Chile**. Milité en la orgánica de los periodistas y trabajadores de la comunicación, en la que éramos muchas mujeres, en varios casos jefas de estructura o de sus células.

Mi trabajo como reportera en **Televisión Nacional** (entonces **Canal 7**), me permitió un contacto directo con los protagonistas de los cambios propios de ese período que llamamos prerre-

volucionario, ya sea en las fábricas o en el campo. Mis experiencias clave fueron las vividas al conocer el **Movimiento Campesino Revolucionario** y las corridas de cerco. Eran los pobres del campo, ignorados hasta la fecha pero investidos a partir de esos tiempos de esperanza de una enorme dignidad. Nuestras consignas, como aquella de **No Nos Trancarán el Paso**, o **A Correr los Cercos de la Cordillera al Mar** arrancaban de las demandas históricas de hombres y mujeres mapuche con quienes nuestros compañeros habían vivido para aprender de ellos. No se inventaban en un escritorio… Eran los gérmenes del poder popular que veíamos en los trabajadores de las fábricas intervenidas y en los comités y asambleas de campamentos como el **Nueva La Habana**. Lo vi también en el complejo forestal y maderero de **Panguipulli** el año 71, el "verano rojo" del año 71 cuando 21 fundos tomados pasaron a ser parte del área de **Propiedad Social**. Eran cerca de 400.000 hectáreas, una inmensidad, bajo control obrero, con 3.600 trabajadores y sus familias. Algunas de las mujeres comenzaron a ser apicultoras, para todos era una nueva vida… Los rostros, las expresiones, las historias de estos actores y actrices que eran los pobres del campo y la ciudad, el ejemplo del **Che** y **Miguel** y de mi compañero, fueron el sostén que necesité en los más duros momentos de la represión, para mantenerme en pie. La historia del **MIR** todo el tiempo la veo ligada a los que estaban a la vera del camino, los que iniciaron las protestas en las poblaciones en los 80…en mi lugar de trabajo, en **TVN** habíamos dado nuestra lucha como **FTR** junto a **Máximo Gedda**, desaparecido, con los trabajadores de aseo y los del casino… los subcontratados de la época.

Maternidad, niñeces y sus dolores

Sabíamos que venía el golpe, pero con mi compañero decíamos, las mujeres vietnamitas son capaces de luchar y parir, y ese era nuestro referente. Así fue como conocí la maternidad en resistencia, ya que mi única hija nació en marzo de 1974, en una clínica conseguida gracias al partido (un contacto de **Edgardo Enríquez**) a la que ingresé con otro nombre… Fue el momento más feliz de mi vida aunque algo solitario, sin otro respaldo que el de mi pareja… Por razones de seguridad, no podíamos inscribirla, y la guagua quedó sin identidad legal. En tiempos de la llamada transición democrática eso fue una bofetada en la cara de mi hija, con tribunales de justicia que por tres veces nos negaron la restitución de su verdadera identidad. La pérdida de su padre, **Augusto Carmona**, **"Oslo"**, asesinado por la **CNI** en 1977 en un falso enfrentamiento, junto a la inestabilidad de la vida que llevamos por largos años, y otros costos que como niña debió enfrentar en silencio, permanecen en ella como una impronta y una afrenta que yo me imagino sólo la victoria habría podido borrar, y que puede suavizarse, pero no desaparecer. Y sé que esas heridas también están en las niñeces hijes de miristas.

Tuve el privilegio de poder vivir la mayor parte del tiempo con ella y después del asesinato de mi compañero, **Augusto Carmona** seguí adelante por años con el imprescindible apoyo de una querida compañera, que me acompañó, hasta que la dirección me envió a otra zona del país. Uno de mis pares en la dirección, como yo no encontré quien quisiera irse conmigo para dar una apariencia de familia normal, me asignó a un compañero originalmente destinado a otras tareas. En adelante fue mi enlace, un rol la mayor parte de las veces ejercido por compañeras. Con el tiempo él fue y sigue siendo mi pareja…

Las escuelas

En 1984 la dirección, me solicitó salir al exterior dado el acoso represivo, con muchos compañeros cercanos encarcelados y otros asesinados. Hice una contrapropuesta, salir a escuela para formación militar, para retornar de inmediato en mejores condiciones. Defendí y gané ante la dirección ese derecho de mantenerme sin embargo ejerciendo la crianza, saliendo con mi hija y entendiendo intuitivamente que lo personal es político. Debo decir también que estar **"en escuela"** fue el otro estado de gran felicidad en mi vida.

Luces y sombras

El **Partido** fue en la clandestinidad, el reemplazo de la familia, y cada compañero un hermano. Nuestro universo se había jibarizado, lo que era una durísima prueba de convivencia para cualquier pareja!! Los lazos con nuestras compañeras y compañeros de militancia perduran aunque debo reconocer que también existió una idealización de su compromiso. Esto no siempre se ajustó a la realidad, en ocasiones mezquina y oscura, expresada en traiciones y también en asuntos de efecto aún más permanente en el tiempo, como cercanos casos de abuso sexual, que conocimos con inmenso dolor décadas después de ocurridos y que en lo personal contribuyeron, a acercarme al feminismo y sus luchas.

Género

La mayoría de las mujeres miristas no teníamos conciencia de género. Pero no me parece lógico aplicar al **MIR** los códigos actuales del feminismo blanco, académico e intelectual. En lo personal camino por el ecofeminismo que es un feminismo territorial. Nuestra dirigencia, y yo misma, no escapaba en general a una superestructura ideológica y cultural que no veía en el tema de género una cuestión sustancial. Conocí excepciones como las de compañeras retornadas del exilio que fundaron el **CODEM** en **Santiago**, **Valparaíso** y **Concepción** pero en general esos saberes no fluyeron ni se pudieron transmitir. Aunque había atisbos de ello. Al escribir yo un documento pre-congreso de nuestro partido, interceptado en el camino, en que llamaba a hacer propuestas desde las bases para resolver la crisis del **MIR**, señalé que "existe una sutil discriminación hacia la mujer que la encasilla por lo general en tareas de apoyo y de base. Y la mentalidad de un sector importante de los miristas hace difícil ejercer la conducción a las escasas compañeras que llegan a tener responsabilidades de dirección". (*mansplanning* se llama eso, pero obvio que lo supe después).

Lastre colonial

Nuestro partido no logró desprenderse de algunas visiones de raigambre colonial ancladas profundamente en la época. No tuvo definiciones antipatriarcales, como dijimos. Pero ojo, tampoco tuvo una concepción sobre la autodeterminación del pueblo mapuche, y su táctica fue tratarlo más bien como campesinos pobres con demandas por la tierra. Y fue de pensamiento y práctica antropocéntrica. A pesar de su trabajo con los mapuche, no tuvo



una concepción que lo apartara de una visión de la naturaleza como una proveedora de las necesidades del ser humano, destinada a ser explotada y sin derechos. En el documento pre-congreso que ya mencioné, también incluí un anexo con mi propuesta de incorporar a nuestro programa la autodeterminación del pueblo nación mapuche.

Hubo dirigentes mujeres en el **Comité Central** pero la invisibilidad de su aporte persiste... por ejemplo, el de la monja **Blanca Rengifo**, del **Codepu**, cuyo enorme contribución a la lucha, a nuestra táctica en el campo de los derechos humanos y de la lucha social (junto a la de **Fabiola Letelier**) sólo se develó hace poco, cuando salieron a luz investigaciones sobre aportes de monjas y cristianos de base a la lucha de resistencia.

Tareas de cuidado del MIR

En la clandestinidad muchas compañeras cumplieron tareas como ser "fachada", enlace y encargadas de la infraestructura necesaria para funcionar, es decir cumplieron el invisible rol de las **tareas de Cuidado** para sostener la organización y la vida de los dirigentes. Recuerdo que al leer mi obra ***"119 de nosotros"*** una compañera que había sido enlace me dijo que era la primera vez que veía un reconocimiento al desempeño de esas mujeres/correo.

Después de la fragmentación del **MIR** el año 1986, las tareas de memoria, que son de alguna manera el reverso o la continuidad de las tareas de cuidado, han sido asumidas mayormente por mujeres que han buscado tejer a través del arte, la reflexión y la escritura e investigación, la continuidad de estas experiencias posibilitando que atraviesen los tiempos para ser miradas con los ojos de las nuevas generaciones.

También es necesario relevar una y otra vez, que la lucha activa por los derechos humanos la iniciaron nuestras compañeras, fundadoras de las agrupaciones de familiares de detenidos desaparecidos y ejecutados políticos, junto a otras militantes de partidos de izquierda. Y la lucha por los derechos del pueblo, vía la fundación del **CODEPU** que incluía derechos sociales pero también el derecho de todas y todos a ser defendido ante acusaciones de haber participado en acciones armadas ("hechos de sangre"), también la iniciaron mujeres del **MIR** junto a otras personalidades de otros partidos. No olvidamos que por instrucciones del **Cardenal**, la **Vicaría**, tan relevante en otros aspectos, en éste no lo fue. No defendía a nuestros compañeros y compañeras.

La violencia político-sexual

El delito de violencia político sexual ha podido ser tipificado recientemente en una sentencia judicial gracias a la lucha llevada adelante por compañeras sobrevivientes de esa brutal tortura. Y las gotas de tardía justicia que se han ido alcanzando con desesperante lentitud en los casos de detenidos desaparecidos y ejecutados políticos, han sido posibles por la valentía y persistencia de ex presas y presos políticos que han tenido el coraje de enfrentar en tribunales a sus carceleros y torturadores, junto al trabajo de las y los abogados de derechos humanos.

El **MIR** acogió en sus filas a las mujeres quizás en mayor cantidad que otros partidos. Y es necesario destacar que las miristas fuimos parte de todos los aspectos de la lucha de resistencia, y de la lucha armada, desde la propaganda armada con ocupaciones de locales, y colocaciones de bombas en bancos, las emisiones de **Radio Liberación** en **Santiago** y regiones y la lucha miliciana local, o el paro local con una emboscada en **Pudahuel** y las acciones en los regionales del **Carbón** y **Cautín**; como otras acciones más complejas como las expropiaciones o las acciones de castigo contra represores y criminales y la instalación de una fallida fuerza guerrillera en **Neltume**. En todas estas acciones participaron de una u otra manera compañeras mujeres del **MIR**, invisibles. Pero la prensa de la dictadura no discriminó, las fotos de las miristas buscadas estaban al lado de las de los compañeros.

Un aporte central del MIR

Lo más relevante de nuestros aportes a nivel histórico como partido, fue quizás el haber jugado un rol en el ensanchamiento de los actores sociales y políticos en el proceso de cambios que vivió **Chile** desde la década del 60 y el 70, en lo que llamábamos la construcción de la **fuerza social revolucionaria**. El **MIR** prestó atención a los pobres del campo y la ciudad, a los cristianos, a los subcontratados de la época, a los trabajadores de la pequeña industria, a los estudiantes, en fin, como recordaba alguien, "a los desarrapados", los invisibles de entonces. Los más pobres, los que no tenían nada que perder, fueron también quienes mayoritariamente acogieron a muchas y muchos de nosotros en dictadura, nos protegieron y nos dieron refugio y lugares donde dormir y vivir en los primeros años, cuando el miedo fracturó las relaciones sociales.

Por eso y a pesar de todo, la consigna inicial **EL MIR NO SE ASILA** era la única posible, era la ética de estar con todos y todas, de correr la misma suerte de los obreros, las pobladoras y pobladores, los campesinos y estudiantes a quienes **Miguel** había llamado a luchar. Y es por eso mismo que **Miguel** se las ha arreglado para sobrevivir, camuflado en las luchas del pueblo. Y así es como vamos reencontrándolo por todos lados en los contaminados "territorios de sacrificio" a lo largo del país, en los intercambios de semilla, en las recuperaciones de tierra mapuche, en las luchas por recuperar el agua para los pueblos, en las redes de abastecimiento comunitario... y donde quiera que una mujer o un hombre se levanten en contra de la injusticia.

* Exposición en el Seminario "Mi felicidad es la lucha" realizado en el Archivo Nacional el 4 octubre de 2024.

UNA RETROSPECCIÓN NECESARIA*

Por Gladys Díaz Armijo

A la luz de la descomposición en amplios sentidos a que asistimos en la actualidad, no es fácil explicar a las y los jóvenes de hoy, por qué tuvo tanto sentido para las generaciones de los años setenta del siglo pasado, militar en organizaciones revolucionarias, de izquierda, con un compromiso sin claudicaciones.

Luchar para hacer cambios profundos, totales, que permitieran vivir en una sociedad mejor, más justa, más solidaria, con igualdad de oportunidades para todos, con beneficios equitativos de nuestras riquezas naturales.

La militancia tenía en su conciencia, la imagen de un colectivo inclusivo, que se beneficiaría en su totalidad, y no en su individualidad, del triunfo de esa lucha, que tuvo su máximo desarrollo durante el gobierno de la Unidad Popular.

No había espacio para el beneficio personal. Ni para el aspiracionismo individual. Y las mujeres que por naturaleza somos gregarias, y nos unimos para sumar, desde los más básicos colectivos, primero en el seno de la familia, en los barrios, en las instancias estudiantiles, profesionales, partidistas jugamos un rol activo y muchas veces creativo, en ese quehacer.

El trabajo y el aprendizaje comunitario, produjo enormes frutos.

Quisiera traer a este momento, el recuerdo de dos imágenes que yo tengo plasmados en mi conciencia. Uno de ellos, es el ingreso de los obreros a un turno de noche, de una empresa textil, pasada al área social, durante el gobierno allendista. Los trabajadores iban con sus mamelucos azules de mezclilla, portando todos en el bolsillo trasero un ejemplar de algún libro publicado por la editorial pública **Quimantú**.

Los publicaba de un tamaño especial para que cupieran en ese espacio preciso de bolsillo trasero. Podían ser libros de la periodista **Marta Harnecker**, explicando el pensamiento de los clásicos marxistas, o novelas de la literatura latinoamericana, o los poemas de **Neruda**. Era una clase obrera avanzando y aprendiendo para mejor servir a sus organizaciones, a sus familias, a la sociedad.

Pudimos recoger esa imagen de las filas de trabajadores ingresando a sus trabajos, y eternizarla en nuestra memoria, porque después de terminar nuestros horarios de trabajo, periodistas como **Lucía Sepulveda**, aquí presente, y otros en grupos, íbamos a las industrias estatizadas, a compartir conocimientos con los turnos nocturnos, para que trabajaran sus propias formas de periodismo.

De esa forma escribían en sus propios diarios murales, hacían sus boletines o se formaban como corresponsales de base, que hacían llegar a las radios o periódicos, noticias locales, como cuando rompían sus propios records de producción o resolvían fallas mecánicas, con sus propios medios.

Otra imagen imperecedera en el recuerdo, para mi generación, se produjo en el bullir hormigueante de los pobladores que luego de tomarse los terrenos, organizaban de manera inédita sus nuevos barrios.

Medían, cuadriculaban lo que serían sus casas, sus calles y sus veredas, discutían en asambleas altamente democráticas su seguridad, su justicia social, sus desaveniencias hogareñas.

Construían de forma novedosa una nueva forma de convivencia, más justa, más sana, más comunitaria y solidaria. Y las mujeres pobladoras, a veces acompañadas de mujeres universitarias o profesionales, jugaron un papel preponderante en la erradicación del alcohol, la instauración de talleres para proteger la salud, para resolver de forma no agresiva, las diferencias conyugales, o como apoyar a los adolescentes.

Así recuerdo a las tomas que dieron lugar a la población 23 de enero, Nueva La Habana, Lo Hermida, entre muchas otras.

Con los niveles de conciencia y de organización que en esas y tantas otras experiencias se forjaron, no es difícil que se construyan colectivos y experiencias comunitarias capaces de avanzar, acumulando fuerzas.

Fuerza creativa, democrática, fraternal, con sentido de futuro y acomapañada de la alegría que produce el sentirte parte de algo nuevo que mejorará la calidad de vida, de una mayoría despojada de sus derechos.

Formábamos parte de un momento histórico no solamente de nuestras vidas, sino del país, experiencia tan universalmente única, que movía la curiosidad de personas de otros países y de otros continentes, que venían a observar y aprender.

¿Cómo fue que una mayoría del país perdió todo ese caudal de recursos morales, organizativos, políticos, ideológicos, experienciales?

¿Fue la asonada cívico-militar, la instalación a sangre y fuego de una dictadura militar, la imposición del terror sobre nuestras vidas, lo que destruyó todo lo construido con compromiso, amor, esperanzas, sacrificio, trabajo, lealtad fraternal?

Si la respuesta a esa pregunta fuera afirmativa estaría dando cuenta de un fenómeno local solamente, pero ocurre que lo que le pasa a este país, tiene su referente en muchas otras partes del planeta. Si uno se da el trabajo de ver los noticiarios de la televisión de otros países, nos encontramos con las mismas preocupaciones, los mismos problemas, las mismas desesperanzas.

Hace poco más de una semana, el secretario General de las Naciones Unidas, Antonio Guterres, dijo ante la Asamblea General y en presencia de la mayoría de los gobernantes de la Tierra, que la Humanidad estaba al borde de la extinción. Y señaló que tres eran las causas fundamentales de tal situación.

La impunidad, refiriéndose especialmente a las guerras genocidas que se desarrollan en **Gaza**, **Beirut**, **Ucrania**, **Somalía**, **Nigeria**, **Yemen** y otros, que ocurren ante la mirada desinteresada, e insolidaria de la población mundial.

En segundo lugar, el **Secretario General** señaló como causal de esta situación crítica, la desigualdad social que ocasiona entre otras razones, la migración de millones de desheredados de la Tierra.

Y en tercer lugar, destacó la depredación ambiental, causante del destructivo cambio climático.

Lo que no mencionó sin embargo, el **Secretario General Guterres**, fue, cual es el motor principal de estas causas de la

crisis que pone en jaque la supervicencia humana.

Y ese motor destructivo, atrapante, pandémico, es el individualismo. Es la herencia ideologica que nos dejó incrustada la **Dictadura cívico militar**, pero es también el Individualismo que se ha desprendido a nivel de todo el orbe, como base del modelo neoliberal, y que nos inunda mundialmente.

Si no rompemos ni destrozamos el individualismo existente, jamás podremos reconstituir las imágenes de esos libros importantes que yo les contaba, en los bolsillos de los mamelucos de mezclilla de los trabajadores, ni las asambleas en las tomas de terrenos, creando su propia justicia y sana convivencia.

En los años de lucha y resistencia contra la Dictadura fueron las mujeres las principales protagonistas de trabajo comunitario, y eso pudo ser porque somos naturalmente gregarias, porque sabemos que cuando nos juntamos, sumamos.

Por eso resultó natural y espontáneo crear ollas comunes en las poblaciones, organizarse para cuidar los niños mientras buscaban a sus maridos presos, o salían a trabajar, golpear puertas y organizarse para exigir la verdad sobre los desaparecidos.

Y por ello, me atrevo a suponer que corresponderá a las futuras generaciones pero muy especialmente a las mujeres jóvenes del hoy y del mañana, romper ese individualismo y tejer nuevas redes comunitarias, colectivas que reconstruyan tejidos sociales, políticos, organizativos que permitan suspender el camino de destrucción de la vida y destrucción del amor por el projimo, en que estamos empeñados.

Para graficar a las generaciones jóvenes de lo que intento hablar, quisiera dejarles un momento profundo vivido y aprendido, en la lucha de resistencia contra la dictadura. Este momento comienza el 26 de febrero de 1975.

Estando hacía pocos días detenida y sometida a torturas, soy llevada en pésimas condiciones físicas, con heridas abiertas, desfalleciente, a la llamada Torre de Villa Grimaldi y lanzada a una celda en la que estaba acurrucada una joven, también prisionera. Era Carmen Díaz Darricarrere, una joven universitaria de la carrera de enfermería, que se desempeñaba en el sur de Chile, pero había sido apresada en Santiago.



Foto: Archivo de la Vicaría de la Solidaridad.

Foto 1: Carmen Díaz Darricarrere, prisionera con Gladys Díaz en Villa Grimaldi, detenida desaparecida.

Ella al verme encogida en el suelo, se puso inmediatamente de pié y tratando de ocupar el mínimo espacio en una celda que ya era diminuta para una sola persona, trató de acomodarme para que dentro de tan precarias condiciones, pudiera yo ocupar el máximo espacio posible.

Yo trataba de levantarme para cambiarme de posición y que Carmen no quedara restringida solamente a estar de pié sin descansar siquiera unos minutos. Pero mi estado, no me lo permitía.

Ella me consolaba diciendo que me concentrara en descansar y reponerme del maltrato. Que ella estaba bien, que no estaba cansada, que de todas maneras no podría dormir así que en ese momento, la prioridad era yo.

Carmen había sido brutalmente torturada días antes y apenas se estaba reponiendo. Pero se mantuvo dos días y dos noches de pié animándome ,masajeando mis brazos.

Con su voz suave y cálida me distraía contándome quien era, de dónde venía y detalles de su militancia en el MIR. Fueron 48 horas interminables. Yo me sentía culpable por dormitar y descansar a expensas del sacrificio de mi camarada y nueva amiga.

Me sacaron para nuevos interrogatorios, no la ví nunca más. Supe que junto a otros compañeros, la subieron a un camión frigorifico el 28 de febrero e 1975 y pasó a engrosar la enorme lista de las y los desaparecidos.

El individualismo reinante ahora, no daría espacios, seguramente, para vivir momentos de tanta amor por un lado, de tanta solidaridad y ocupación para que tu camarada sobreviva, de tanto ponerse en el lugar el otro, como el que desplegó esa amiga nueva, ni de tanta gratitud por otro lado, como el que yo tengo, por la memoria inmarcesible de Carmen Díaz Darricarrere, ejemplo de mujer solidaria, de camarada ejemplar, de ser humano insustituible.

Muchas gracias.

* Exposición en el Seminario "Mi felicidad es la lucha" realizado en el Archivo Nacional el 4 octubre de 2024.

MIGUEL ENRÍQUEZ: El Poder Popular y los Pobres del Campo y la Ciudad

Por Carlos A. Torres

¡Compañero ni por un día te olvidaste de seguir, siempre aferrado a tu conciencia de existir, quitando cercos trabajando de aprendiz, siempre sembrando esa alegría de vivir!
Marcelo Puente

Quizás a 50 años de su partida recordamos a **Miguel** con mayor nostalgia que en otros momentos de la historia, probablemente debido a la orfandad en la que se encuentra la izquierda y el movimiento popular.

Nos encontramos en uno de los momentos más adversos desde el **golpe de Estado de 1973**. Enfrentamos el reflujo más complejo del movimiento social y el repliegue profundo de sus organizaciones políticas y sociales. Carecemos de una perspectiva anticapitalista y antineoliberal que pueda convocar y cuestionar el régimen neoliberal que sirve de bastidor al sistema político, léase las fuerzas políticas de derecha, centro y centro izquierda; todas expresiones que cohabitan y compiten por quien administra más eficientemente el modelo actual. Eficiencia que se mide por vectores de la acumulación vertiginosa y piramidal de la renta que produce el extractivismo sobre el salario y la vida natural. El trabajo y el medio ambiente son medidos como externalidades funcionales al proceso de acumulación acelerada del capital, sin importar los efectos destructivos múltiples para la vida y el futuro de la humanidad. Estamos enfrentados a una casta política negligente e indolente ante el clamor de justicia social. En tanto esta democracia ha sido reducida a ciertas formalidades electorales necesarias para el funcionamiento del régimen neoliberal.

El neoliberalismo percibe la democracia como una circunstancia histórica pero no la admite como un proyecto consustancial de la libertad económica. En ese sentido, entiende que la libertad a la que apela trasciende el imaginario político de la democracia. Es decir, podría haber neoliberalismo sin democracia, tal como fue concebido en Chile.

Las luchas del presente navegan por océanos de confusión, sectarismo crónico, abandono de premisas históricas y mutaciones múltiples; parece ser la era de los conversos de viejo y nuevo cuño, evocando frases de **Mónica Echeverría**. La conversión como fenómeno ideológico irrumpe con el viraje del eurocomunismo y la renovación de los socialistas chilenos que los ha llevado a un derrotero sin final ni fronteras: unos impulsaron el despojo y otros lo consintieron y en el presente mirar hacia el techo les parece más cómodo que enfrentar su conversión al liberalismo socialdemócrata, aceptando las reglas del juego legadas por la dictadura. Es el despojo de los bienes comunes y del trabajo bajo la égida del capital liberado de las amarras del alicaído **Estado**.

La conversión es un fenómeno reciente y desconocido en la izquierda y el pueblo, eso lo aprendimos de las luchas populares y de la lucidez de **Miguel Enríquez**, es decir, no debemos perder jamás la coherencia y el compromiso con el pueblo, sus derechos y su dignidad. Por ello, es clave la memoria política y documentarla es un imperativo, no como ceremonia litúrgica sino más bien como necesaria referencia histórica para no confundir el rumbo y el camino hacia el bien común.

Las características de la dirección política del **MIR** bajo el liderazgo de **Miguel** nos conferían certidumbres y horizontes de victoria, el camino se hacía expedito y el pueblo y sus organizaciones percibían el cambio de rumbo. La toma del poder (por la clase obrera y el pueblo) y la construcción del socialismo (anticapitalista) eran la hoja de ruta que conducía nuestros pasos emancipadores.

Se trataba de liberar a las clases populares de la dominación del poder burgués y enrumbar hacia una nueva sociedad, dotados de una nueva forma de enfrentar la política, recapitulando la actitud de **Miguel**, que fue probablemente el más elocuente al respecto: fraterno, solidario y dispuesto a jugarse la vida por la revolución, ello incluía a sus compañeros y compañeras. No obstante, como recuerda **Carmen Castillo**, "Cada acción de nuestros días, el menor gesto en ese lugar, (era) realizado como si fuera el último. Ni una componenda, ninguna ligereza, ninguna flaqueza que hubiera que reparar al día siguiente. No teníamos tiempo para eso. La belleza de la vida".

El poder de los obreros y campesinos y el socialismo no eran, ni son, un proyecto de vanguardias iluminadas para su propia redención ni superioridad ideológica o moral por encima del capitalismo. Se trataba, como anunciaba **Miguel**, de construir el poder de los obreros y campesinos y sectores subordinados y oprimidos de la sociedad para iniciar la marcha hacia una sociedad de superación de las injusticias y abusos del capital.

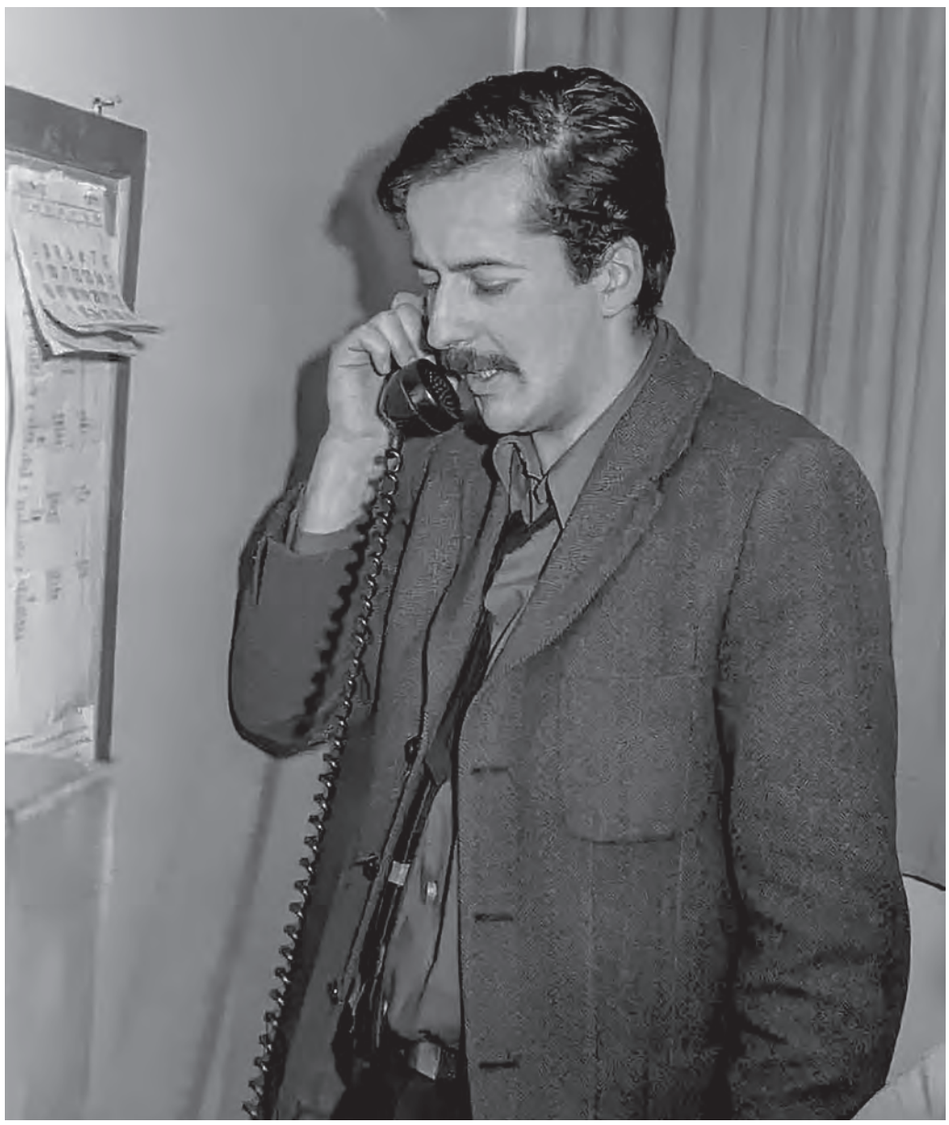
Es decir, en palabras de **Lucía Sepúlveda**, "**Miguel** y el **MIR** concibieron a la clase obrera como la fuerza motriz de la revolución y, sin embargo, supieron identificar a los sectores sociales no representados y marginados, en los cuales el **MIR** logró su desarrollo más dinámico, aunque no logró tener una presencia considerable en la clase obrera de la gran industria debido a la influencia de las políticas reformistas".

Los alcances históricos de esta afirmación son fundacionales en la visión y perspectiva del liderazgo de **Miguel**. La clase obrera del siglo XX por su dimensión y tradiciones políticas constituía una fuerza social insuficiente para transformar el capitalismo dependiente de **Chile**; su fortaleza indiscutible requería de las llamadas fuerzas auxiliares y explosivas debido a las carencias en las que las mantenía la economía capitalista; ellos verdaderamente no tenían nada que perder.

No obstante, las ideas de **Miguel** apuntaban igualmente a romper no solo con los límites de la legalidad autoritaria del capitalismo (burgués), sino que también con el limitado imaginario de la izquierda tradicional e incorporar a la ciudadanía política a sectores sociales de menor impacto, pero de un poder simbólico y material anclado

en la sociedad, dado su origen campesino y amarre poblacional, marginal, como denominaba la casta en el poder. En esa misma dirección, aunque con otra proyección social, se encontraba el pueblo cristiano y sus comunidades de base las cuales tal como otros sectores del país, se encontraban en disputa con la jerarquía eclesiástica. Allí el **MIR** logra romper el cerco ideológico y cultural de la izquierda tradicional para ampliar su base social e influencia política, lo cual será más evidente hacia fines del gobierno de la **Unidad Popular** y durante la dictadura, como bien sabemos.

La lucha política, como insistía **Miguel**, se mostraba al descubierto y todos los sectores y ámbitos de la política, la cultura y la economía se manifestaban en tensiones y confrontaciones en los lugares de trabajo, educacionales y la esfera pública en general, en los cuales las y los militantes del **MIR** debatían en profundidad y con la urgencia de construir y acumular fuerzas para la revolución y el socialismo. **Miguel** también alertaba, en un llamado al conjunto de la izquierda, que "No estamos asistiendo al crepúsculo de una revolución. El largo y difícil camino de la revolución obrera y campesina recién comienza. Reagrupémonos para los combates decisivos que se avecinan".



Miguel: ¡El MIR no se asila!

La vehemencia de **Miguel Enríquez** se manifestaba mucho más allá del discurso, articulaba aspectos que, por la premura y corta vida política del **MIR** observados en perspectiva histórica, apenas fueron esbozados y en algunos casos alcanzaron a sentar bases embrionarias para construir la fuerza social proporcional para darle impulso estratégico a la lucha por la toma del poder. Se trataba de construir un poder alternativo al existente y disputarle la hegemonía al capitalismo en todos los terrenos, como sostenía **Miguel**. En otras palabras, se trataba de construir poder popular afincado en los sectores sociales que hacían funcionar el país.

¿Por qué **Miguel** y cientos de militantes del **MIR**, hombres y mujeres, comprometen toda la trascendencia de la vida para derrocar al régimen civil militar encabezado por **Pinochet**?

En los fatales días del **golpe de Estado**, **Salvador Allende** y **Víctor Jara** tributaron con sus vidas la lealtad del pueblo como sentenció en más de una ocasión el presidente de **Chile**. Las consecuencias de la mano criminal que se precipitó sobre el pueblo se extendieron a muchos hombres y mujeres en todo el país. **Roberto Guzmán Santa Cruz** en **La Serena**, **José Gregorio Liendo**, **Fernando Krauss** en el complejo maderero de **Panguipulli**, junto a un gran número de militantes del **MIR** y del **MCR**. En **Santiago** caería abatido protegiendo la retirada de miembros de la **Dirección**, **Eduardo Ojeda**, **"León"**, en **Indumet**.

En esos días el **MIR** no se disponía a enterrar su vida ni a quemar libros ni documentos, había que salvar todo lo que fuese posible, documentos, armas y la vida de hombres y mujeres que militaban en el **MIR**, había que salvar la vida. **Miguel** fue, quizás en ese contexto, el más elocuente al respecto; fraterno, solidario, y dispuesto a jugarse la vida por la revolución, ello incluía a sus compañeros y compañeras.

Como es sabido el socialismo no empezó a construirse en los países de capitalismo avanzado y con una clase obrera industrial numerosa y experimentada, sino en países de incipiente desarrollo capitalista, de población predominantemente campesina y subproletaria; los pobres del campo y la ciudad de un derivado analítico de **Aníbal Quijano**. Por lo tanto, fue necesario desarrollar una lectura nueva de las características sociales, políticas y culturales de la sociedad chilena. Es necesario en el presente definir las características actuales de este país para identificar una matriz de análisis actualizada e impulsar las transformaciones que necesitan los sectores sociales subordinados.

Que en **Chile** el capitalismo haya transformado al país ello no implica que

los problemas del mundo del trabajo hayan cambiado. Esa tarea **Miguel** la entendía con gran lucidez; era menester conocer el funcionamiento y desenvolvimiento de las relaciones productivas y las sociales y ver cuáles eran las contradicciones principales y las secundarias que atizaban la lucha de clases y la lucha política.

Se han escrito numerosos artículos, ensayos, entrevistas, poemas y canciones sobre una historia que quisiéramos no haber tenido que relatar. Cada palabra, párrafo o borrador escrito lleva la impronta de la derrota que el **MIR** y la izquierda en su conjunto llevan a cuestas, una tragedia que el capitalismo descargó contra el pueblo de **Chile** y sus organizaciones políticas y sociales.

Acá seguimos y ciertamente con el afán de trabajar desde la voluntad política, de modo de incidir en los espacios de resistencia cultural y política y enfrentar a las estructuras dominantes del neoliberalismo.

Cincuenta años después del 5 de octubre de 1974, seguimos con la memoria y la vida integradas a lo que somos en tanto seres humanos que no olvidan, no tranzan ni negocian con formas de justicia que permiten la impunidad.

Es verdad que el mundo ha cambiado y el sistema capitalista también, pero las mayorías oprimidas, salvo pequeñas excepciones, no han cambiado sus condiciones de vida, la violencia y los abusos tampoco han cambiado. Vivimos tiempos de barbarie y estados policiales y algunos quieren militarizar la existencia humana. Confrontados a dilemas históricos de proporciones titánicas, no podemos eludir nuestro papel ni responsabilidad; todas las luchas por la emancipación son también nuestras, las movilizaciones de todos los sectores oprimidos son nuestra preocupación y acción. Seguimos el camino de superar el capitalismo, su voracidad extractivista y su poder destructivo.

La profunda brecha que divide al país se demuestra en el reciente estudio de la **Fundación Sol**, "el 55% de las personas trabajadoras en **Chile** no logra sacar a una familia de la pobreza. El 50% de los trabajadores y trabajadoras en Chile gana menos de $583 mil líquidos y que 2 de cada 3 asalariados recibe menos de $780 mil líquidos. La pertinencia del liderazgo de **Miguel** sigue teniendo validez a la luz de la debacle social que vive la mayoría del pueblo de **Chile**.

El último combate de Miguel aun no concluye

No es casualidad los innumerables escritos sobre el papel de **Miguel Enríquez** como dirigente revolucionario, a pesar de sus cortos treinta años y su incuestionable consecuencia y sin tregua hasta el último hálito. Al igual que el presidente **Allende**, **Miguel**, el secretario general del **MIR**, sabía mejor que nadie que no se rendiría ante el designio perverso de la historia.

"Le decimos a **Miguel Enríquez**, que su turno es verdaderamente hoy; que sus ideas y su proyecto contra el imperialismo y todas sus representaciones contra el dogmatismo y todas sus representaciones materiales y intelectuales, tienen la fortaleza y el vigor de la vida, tienen la vivencia íntima del hombre que lucha por la libertad del hombre. Por eso, **Miguel Enríquez**, ahora que es nuestro turno también, acompáñanos". (**Rosario Alfonso Parodi**)

Podemos afirmar que, aunque nos acompañó por un breve lapso, su memoria y ejemplo han concitado a innumerables grupos y colectivos a estudiar su vida y compromiso con los pobres del campo y la ciudad y la clase obrera y el pueblo; hasta nuestros días **Miguel**, el compañero, sigue siendo una referencia de pensamiento consecuente y acción rebelde, un destello explosivo que no deja de iluminar el futuro. Sigue siendo verdad, como lo enalteció **J. M. Memet**, que "**Miguel** vivía una casa con vista a la esperanza, ahora, cuando ya se ha marchado, nosotros debemos habitarla".

Carta de Ramiro a Miguel

Bastante se ha escrito y se ha dicho sobre **Miguel** que hoy mis palabras son tan pequeñas, incluso antes de invocarlas.

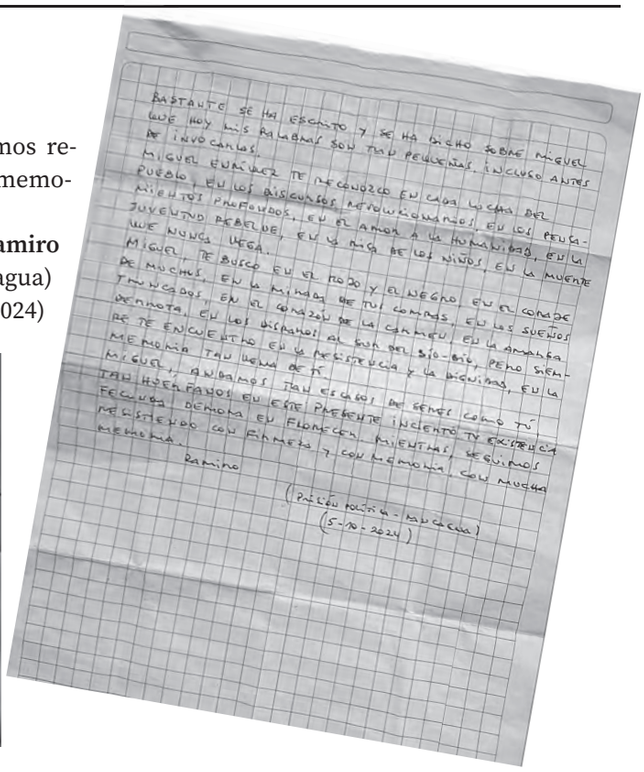
Miguel Enríquez te reconozco en cada lucha del pueblo, en los discursos revolucionarios, en los pensamientos profundos, en el amor a la humanidad, en la juventud rebelde, en la risa de los niños, en la muerte que nunca llega.

Miguel, te busco en el rojo y el negro, en el coraje de muchos, en la mirada de tus compas, en los sueños truncados, en el corazón de la **Carmen**, en la amarga derrota, en los disparos al sur del **Bío-Bío**, pero siempre te encuentro en la resistencia y la dignidad, en la memoria tan llena de tí.

Miguel, andamos tan escasos de seres como tú. Tan huérfanos en este presente incierto. Tu existencia fecunda demora en florecer. Mientras, seguimos resistiendo con firmeza y con memoria, con mucha memoria.

Ramiro
(Prisión política - Rancagua)
(5-10-2024)




BASTANTE SE HA ESCRITO Y SE HA DICHO SOBRE MIGUEL
QUE HOY MIS PALABRAS SON TAN PEQUEÑAS, INCLUSO ANTES
DE INVOCARLAS.
MIGUEL ENRÍQUEZ TE RECONOZCO EN CADA LUCHA DEL
PUEBLO, EN LOS DISCURSOS REVOLUCIONARIOS, EN LOS PENSA-
MIENTOS PROFUNDOS, EN EL AMOR A LA HUMANIDAD, EN LA
JUVENTUD REBELDE, EN LA RISA DE LOS NIÑOS, EN LA MUERTE
QUE NUNCA LLEGA.
MIGUEL, TE BUSCO EN EL ROJO Y EL NEGRO, EN EL CORAJE
DE MUCHOS, EN LA MIRADA DE TUS COMPAS, EN LOS SUEÑOS
TRUNCADOS, EN EL CORAZÓN DE LA CARMEN, EN LA AMARGA
DERROTA, EN LOS DISPARO AL SUR DEL BÍO-BÍO, PERO SIEM-
PRE TE ENCUENTRO EN LA RESISTENCIA Y LA DIGNIDAD, EN LA
MEMORIA TAN LLENA DE TÍ.
MIGUEL, ANDAMOS TAN ESCASOS DE SERES COMO TÚ
TAN HUÉRFANOS EN ESTE PRESENTE INCIERTO. TU EXISTENCIA
FECUNDA DEMORA EN FLORECER. MIENTRAS, SEGUIMOS
RESISTIENDO CON FIRMEZA Y CON MEMORIA, CON MUCHA
MEMORIA.
RAMIRO
(PRISIÓN POLÍTICA - RANCAGUA)
(5-10-2024)

MOISÉS HUENTELAF: Tras las huellas de un dirigente mapuche revolucionario

Por Francisca Reyes Faúndez

Corría el año 1947, y envuelto en el frío característico de la comuna de **Loncoche** perteneciente a la **provincia de Cautín** nace **Moisés Huentelaf**, campesino, mapuche, revolucionario y militante del **Movimiento Campesino Revolucionario (MCR)** que enfrenta el final abrupto de su lucha política un 22 de octubre de 1971, tras ser baleado por uno de los tantos latifundistas usurpadores del territorio mapuche, específicamente los terratenientes que se encontraban a expensas del trabajo campesino habitando en el **fundo Chesque.**

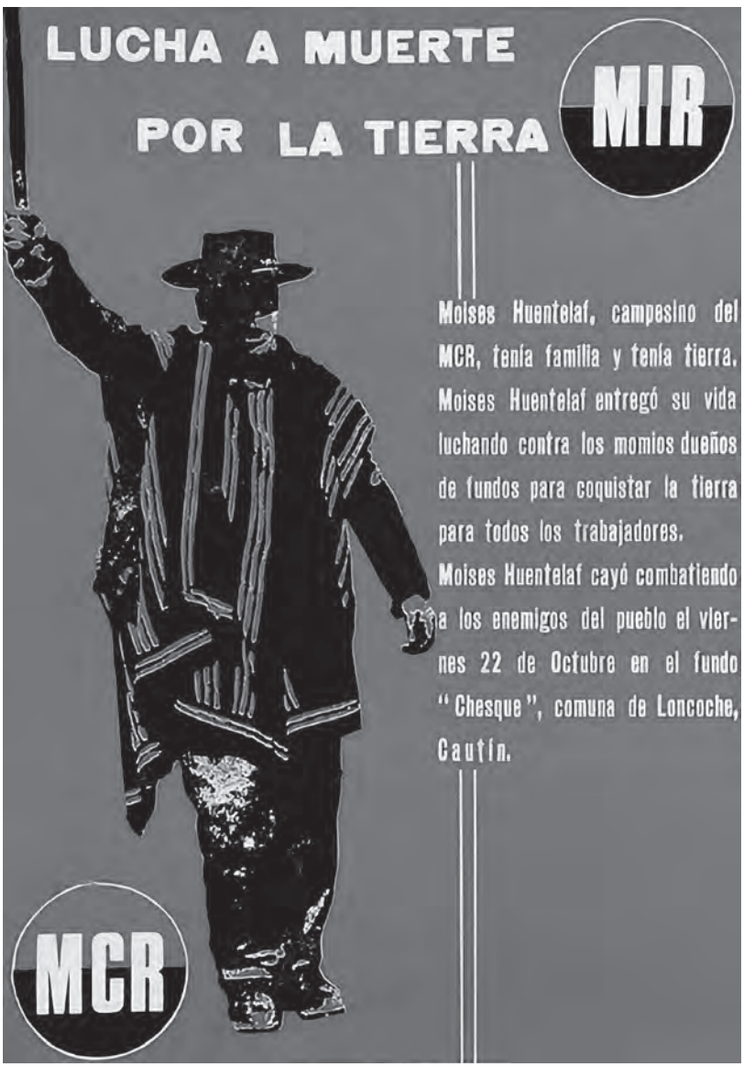


Foto 1: Afiche difundido por el MIR/MCR en homenaje a Moisés Huentelaf.

En la búsqueda de vestigios de figuras políticas tales como la de **Moisés Huentelaf**, se hace preciso señalar que una de las tónicas de la indagación biográfica de militantes revolucionarios mapuche se han concentrado mayoritariamente en hitos fúnebres o reivindicativos, considerando para esto último el período en que se conformaron poblaciones y campamentos en la **zona Sur de Santiago** de principios de los años setenta, los cuales llevaron nombres como el del dirigente mapuche (**Leiva**, 2007) que nos convoca en éste artículo. Por tal motivo, el rastro emergente de **Moisés Huentelaf** se convierte en un desafío investigativo valioso para recuperar su memoria, lecciones políticas y conciencia histórica tan primordial a día de hoy, para ampliar la mirada sobre el desarrollo de la lucha mapuche y campesina en los álgidos momentos políticos y revolucionarios que caracterizaron la década de los sesenta, más aún si nos enfrentamos a un marco conmemorativo sobre los cincuenta años de la muerte de **Miguel Enríquez, secretario general** del **Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR)** que formado como una nueva alternativa política desenvolvió un trabajo militante fundamental en la radicalización de las luchas de obreros, mapuches y campesinos por la senda del socialismo revolucionario.

"Nací con esa conciencia de lucha por la justicia. En la comunidad había mucha pobreza, mucha hambre. La familia era grande, los hermanos menores sufrimos mucha hambre, mis hermanas empezaron a trabajar para ayudarnos. Eso me llevó a luchar por la justicia. Era joven y veía el desamparo de mi gente", nos declara **Félix Huentelaf**, hermano mayor de **Moisés** quien nos ofrece un panorama que pudiese parecer recóndito dada la falta de información sistemática sobre la vida particular de **Moisés**, no deja de acercarse a una continuidad histórica relacionada con la lucha del pueblo mapuche, que situada en los inicios de la mitad del siglo XX vemos cómo el **Estado chileno** perpetuó las lógicas de colonización que mantuvieron a comunidades mapuches expuestas a una violencia política estructural que se plasmaba cada vez que *"afuerinos extranjeros que no respetan la ley"* ("No nos trancarán el paso". 1972) incendiaban casas dejando en un estado empobrecido y precarizado tanto a indígenas como a campesinos.

No obstante, a pesar de la política de reducciones de tierras mapuches y el incumplimiento de facto de lo establecido por los Títulos de Merced acerca de los límites territoriales de los minifundios indígenas, mapuches junto a campesinos inician la trasgresión a lo fijado en dichos documentos legales y comienzan a emprender fuerza y organización en la recuperación de sus tierras usurpadas a manos de latifundistas mediante las conocidas **"corridas de cerco"**, acciones directas que desbordaron los mecanismos institucionales vigentes de esa época y que dejó a mapuches y campesinos en control de la tierra que les pertenecía y que además trabajaban.

En este sentido, la irrupción de la **Reforma Agraria** (**R.A.**) en el gobierno de **Jorge Alessandri** bajo la promulgación de la Ley 15.020 en noviembre de 1962, avivó más profundamente las movilizaciones mapuches en la **Araucanía** con el objetivo de exigir que sus correspondientes

demandas históricas se aplicaran de manera efectiva en sintonía con el decreto de distribución de tierras, fiándose de las estipulaciones legales dispuestas en la **Ley de Reforma Agraria**. Esto toma mucha mayor relevancia aún si recordamos especialmente que años previos a la instauración de la **R.A.** se fecharon instancias organizativas como el **Congreso Indígena** en **Temuco** donde ya se databan reconocimientos de las problemáticas fundamentales que requerían solución inmediata, tales como la mala distribución de tierras, permanente usurpación de tierras mapuches e ineptitud de los **Juzgados de Indios**[1] organismos que *en teoría* debieron abogar por las comunidades mapuche ante la solicitud de recuperar sus propias tierras.

Ahora bien, la puesta en marcha de la **R.A.** no estuvo exenta de críticas y tensiones al interior del pueblo mapuche y el campesinado a medida que pasaban los años, y en organizaciones tales como la **Federación Nacional Campesina e Indígena** fueron enfáticos en declarar que *"frente a la pretendida **Reforma Agraria** que patrocina el **Gobierno**, la rechazamos de plano porque en su elaboración no han tenido participación alguna las organizaciones de los campesinos en las que se agrupan la mayoría de los que hacemos producir la tierra y, además, porque es una imposición de los latifundistas y el imperialismo norteamericano, quienes bajo seudos y falsos planteamientos reformistas pretenden encubrir sus escandalosos negociados y postergar indefinidamente la realización de una auténtica **Reformа Agraria** que sólo pueden realizarla los propios campesinos"*[2], manifestando enérgicamente la negativa de conformarse en avances reformistas que anularan las voces de los sujetos trabajadores que históricamente movían el agro.

Moisés fue protagonista y testigo de esta nueva radicalización política cuando al decretarse la **Ley de Sindicalización Campesina** en 1967 bajo el gobierno de **Eduardo Frei Montalva**, los campesinos que decidieron encauzarse en la toma de fundos influyeron considerablemente en la politización de la conciencia de otros sujetos populares del campo chileno, destacando inquilinos, trabajadores sin tierra, pequeños productores, pero por sobre todo el pueblo mapuche (**Farías**, 2023). Iniciados los primeros procesos de recuperación de tierras desarrollados en las comunas de **Lumaco** y **Ercilla** en el mismo año, específicamente de los fundos **Reñico** y **Chiguaihue** en las localidades respectivas, comenzaron a llegar estudiantes universitarios provenientes del **MIR** a la provincia de **Cautín** con el objetivo de estrechar lazos con comuneros mapuches que, siendo aceptados por los propios padres y abuelos de dichas comunidades indígenas (**Farías**, 2023), emprendieron camino hacia una militancia revolucionaria en defensa y lucha de la causa mapuche en un álgido momento que impulsaba la organización de las comunidades, empecinados de ésta manera a unirse entre mapuches y "hacerle la pelea a la huinca latifundista ladrón de tierras"[3].

Es así como en septiembre de 1970 en **Temuco** se realiza el acto fundacional del **Movimiento Campesino Revolucionario (MCR)** en el subterráneo de la **Iglesia Metodista** de aquella ciudad, al cual asistieron tanto jóvenes miristas como representantes mapuche de las corridas de cerco desplegadas en múltiples fundos de la provincia de **Cautín**, destacando no sólo la presencia de **Moisés Huentelaf**, sino también la su hermano **Félix**, **Julián Bastías**, **Víctor Molfinqueo**, entre otros (**Suazo**, 2016). Gracias al registro testimonial realizado por **Molfinqueo** el año 2015 podemos acercarnos a las experiencias, sensaciones y percepciones de dirigentes mapuche sobre el **MCR**, comentando que *"la organización del **MCR** surge al calor de la lucha, porque las corridas de cercos ya se habían dado y el **MCR** es una organización que cristaliza con los dirigentes de las corridas anteriores. La reunión en esa iglesia fue antes de la elección de **Allende** y ya las corridas de cerco habían sido antes. La unión de los dirigentes que ya habíamos participado en las corridas de cerco más los miristas que estaban insertos en las corridas"*, afirma.

Una vez que **Salvador Allende** llega a la presidencia en septiembre de 1970 se comienza a profundizar el devenir del proceso de la **R.A.** y se establecen por un lado un máximo 80 hectáreas de acumulación de tierras, y por otro, en diciembre de 1970 el gobierno aprueba el **Decreto 481** que dio origen al **Consejo Nacional Campesino (CNC)** que buscaba rescatar la voz del campesinado con el fin de integrarlos en la toma de decisiones gubernamentales sobre la cuestión agraria (**Cárcamo**, 2015). Aun así, y enmarcado en un aire político que presentaba una fuerte disyuntiva estratégica entre reforma y revolución, desde la juventud mirista se ocuparon de aproximarse a jóvenes mapuche y campesinos de base –como peones y temporeros– que no pertenecían a sindicatos ni a federaciones del agro, todos sujetos que cansados de destinar fuerza en solicitudes legales infructuosas al haberse acercado a las cúpulas institucionales por sus demandas, resuelven acoplarse a las corridas de cerco con el objetivo de seguir recuperando las tierras usurpadas a las comunidades mapuche.

Hoy sabemos que **Moisés**, junto a su hermano **Félix**, realizaron un intenso trabajo recuperando tierras con las corridas de cerco y que condujeron a la posterior exigencia de la expropiación total de predios tales como **Tres Hijuelas** en **Lautaro** y **Casas Viejas** en **Loncoche**. Según lo relata por **Félix Huentelaf** tenemos certeza que organizaron juntos y otros campesinos de **Loncoche** un **Comité de Cesantes** que impulsó la toma del fundo de **Casas Viejas** junto a la lucha de peñis y lamgenes. Decía *"que lindo es reunirse y seguir en la lucha (...) con mi hermano seguimos organizándonos, y dijimos [que] no basta con recuperar tierras"*. Considerando esto, no puede quedar sin atención que a medida que empiezan a radicalizarse las acciones directas en el campo enmarcados en una abrasiva lucha de clases desde los inicios de la **Unidad Popular (UP)**, la derecha chilena reaccionaria comienza a buscar medios para socavar el gobierno de **Salvador Allende** en respuesta al miedo generado por la expropiación permanente y el ascenso progresivo de latifundios a manos de mapuches y campesinos pobres, los sujetos que hicieron peligrar la relación estable hasta ese momento entre los terratenientes y la explotación forestal.

Inferimos sobre la misma que **Huentelaf** pudo haber participado del llamado **Cautinazo** durante los meses de enero y febrero de 1971, en los cuales cientos de comunidades mapuche exigieron con fervor la expropiación de tierras previamente usurpadas, como también haber asistido a la visita de **Salvador Allende** en marzo del mismo año en la ciudad de **Temuco**, quien en un discurso frente a una

multitudinaria concentración instó a los mapuches a terminar con las corridas de cerco, garantizando que atendería cada uno de sus reclamos[4]. Pese a ello, desde la vereda revolucionaria por parte del **MCR** a pesar de agradecer el apoyo de **Allende**, continuaron organizados y unidos mapuches y campesinos en la tarea de recuperar esas tierras usurpadas para así destruir definitivamente el latifundio como también derribar las leyes hechas por los momios que se mantenían como los 'típicos cobardes ladrones de tierras'.

Conscientes que la organización se volvía indispensable dado que momios y latifundistas no entregarían el poder, menos si ya se sabía de los intentos de hacer caer el gobierno de la **UP**, mapuches y campesinos del **MCR** no bajaron los brazos y se mantuvieron en pie de lucha corriendo cercos y tomando fundos en la provincia de **Cautín**.

Moisés Huentelaf, acompañado de su hermano y compañeros mapuche, campesinos y miristas, llegaron hasta las afueras del fundo **Chesque** ubicado en la comuna de **Loncoche** y decidieron tomárselo como acción reivindicativa de las luchas campesinas y mapuche hasta lograr su plena expropiación. El día viernes 22 de octubre de 1971 que cuando a punta de disparos es asesinado **Moisés**, quien valientemente junto a sus compañeros lucharon en un enfrentamiento desigual que contó con el respaldo cómplice de **Carabineros** a los terratenientes para desalojar a los campesinos heridos, sumado a la abstención del **Gobernador de Loncoche** que dejó libremente a latifundistas seguir acribillando a los campesinos.

Félix Huentelaf además de sentir con pesar la caída de su hermano, rescata que su muerte no fue en vano puesto que su pérdida fue motor para conseguir que el fundo **Chesque** se expropiara efectivamente. Siguiendo meses después con el mismo horizonte revolucionario de acudir a formas ilegales de movilización como lo fueron la recuperación de tierras y tomas de fundos, Félix Huentelaf nos entrega uno de los balances que más lúcidamente expresaron la táctica revolucionaria del **MCR**: *"La política de nosotros era que 'todos tenemos que ir a la lucha', no solamente los peñis y lamgen sino también el huinca pobre, porque los mirábamos como hermanos de clase, porque éramos todos de una misma clase, pobres, explotados, no miramos diferencias, y eso es bueno, fuimos juntos a la lucha"*, entregándonos de ésta manera luces testimoniales que revelan que para el **MIR** la lucha campesina e indígena al situarse desde lo histórico no apostaba a una incorporación protagónica, más bien se encauzaron desde la búsqueda de presentarse como un aliado político (**Farías**, 2023) y así aunar fuerzas en pos de las luchas políticas localizadas en el campo pobre y popular a partir de una perspectiva revolucionaria.

Moisés Huentelaf, un comunero mapuche quien inició su militancia en el **MIR** a los 21 años de edad, además de dejar a su compañera y sus dos hijos con una ausencia invaluable para su familia tras su muerte en 1971, nos deja hasta hoy profundas lecciones políticas por su ejemplar lucha permanente ante las históricas causas ancetrales mapuche y campesinas que lo transforman en un militante revolucionario referente y fundamental para continuar con las luchas actuales que siguen entrecruzando opresiones de clase –por la fuerza de trabajo campesina– e indígena –por su pertenencia identitaria para con el pueblo mapuche–. **Miguel Enríquez** en su discurso del 1 de noviembre de 1971 en el funeral de **Huentelaf** concluye que la forma en que enfrentó su muerte refleja las contradicciones del período político en que desarrolló su trayectoria militante, vivenciando la negación del acceso a las tierras al igual que cientos de campesinos pobres que experimentaron ininterrumpidamente la explotación en todo el campo chileno. Así **Moisés Huentelaf**, quien antes de su muerte ya había recuperado la tierra, dedicó su vida a ampliar esas recuperaciones territoriales para todos los mapuche y trabajadores del campo en sintonía con el férreo combate contra los terratenientes usurpadores, superando el letargo institucional y de esperar que otros resolvieran las problemáticas de la cuestión mapuche y campesina revelando de este modo, ante autoridades gubernamentales y latifundistas, que **nadie les trancará el paso**.



Foto 2: Toma de fundo efectuada por el MCR, con su consigna levantada en los inicios de la UP.

[1] *El Siglo*, Año VII, n° 2.305, 10 de mayo de 1959.
[2] *Unidad Araucana*. Órgano de la Federación Nacional Campesina e Indígena, Santiago de Chile, septiembre de 1962.
[3] *Nutuaiñ ta iñ Mapu, alo I*, segunda quincena de diciembre 1968, p. 3. Temuco.
[4] El Cautinazo: la gran rebelión mapuche en el gobierno de la Unidad Popular, 2023).

MIGUEL ENRÍQUEZ, una vida fecunda que perdura en el tiempo

Por Sergio Rodríguez Gelfenstein

El pasado 5 de octubre se cumplieron 50 años de la caída en combate de **Miguel Enríquez**, secretario general del **Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR)** de **Chile**. Hace unos años en conmemoración de esta efeméride pronuncié unas palabras en un evento al que me invitaron. Retomo el "ayuda memoria" de esa intervención y las actualizo para la necesaria recordación de la vida y la obra de **Miguel Enríquez**.

No quiero caer en una falsa originalidad que me lleve a emitir palabras fatuas, rememorar lugares comunes y pronunciar las frases no comprometidas que caracterizan esos discursos en que se conmemora la vida y obra de un luchador popular, para después, en la vida cotidiana, hacer todo lo contrario de lo que se dice.

No vengo solo a decir **"honor y gloria"**. Por ello, me voy a permitir usar el verbo encendido de un gran revolucionario venezolano, **Jorge Rodríguez** padre, quien el 2 de octubre de 1975 en el primer aniversario de la caída en combate de **Miguel Enríquez** en un discurso pronunciado en el **Aula Magna** de la **Universidad Central de Venezuela** dijera que: "Rendir homenaje a **Miguel Enríquez** es para los revolucionarios venezolanos y de cualquier parte del mundo un compromiso y un deber irrenunciable", agregando más adelante que ello era "…comprometerse a trabajar seriamente por la formación de las herramientas de combate de los pueblos oprimidos del mundo…"

Han pasado 49 años de esa fecha memorable y 50 del último combate de **Miguel Enríquez** en la calle **Santa Fe** de la comuna **San Miguel** en **Santiago de Chile**. La situación del mundo, de **América Latina**, de **Chile** y **Venezuela** es otra, pero el impacto de su ejemplo sigue estando presente, como lo testimonian las decenas de actos que se están realizando durante estos días en **Chile** y otros países.

Persiste sin embargo, en algunos sectores, la idea de que el **Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR)**, del cual **Miguel** era **Secretario General** adoptó posiciones de ultraizquierda que jugaron un papel determinante en la caída del gobierno de la **Unidad Popular (UP)** que presidía **Salvador Allende**. Esas ideas estuvieron y están presentes en **Venezuela**. Creo que vale la pena esbozar algunas reflexiones al respecto como desagravio a **Miguel Enríquez** cuando se conmemoran 50 años de su desaparición física.

La manida acusación que se le daba al **MIR** de ser una organización de ultraizquierda obligaría a establecer una definición respecto de ¿qué es "izquierda"? de manera que ubique tal caracterización en su justa dimensión, sobre todo porque se ha hecho una descontextualización interesada.

Para que haya ultraizquierda tiene que haber izquierda. En el **Chile** de 1973 era indudable que existían organizaciones que asumían la vida desde esa posición política. Sin embargo, el diagnóstico más acertado de lo que iba a pasar y pasó fue el que hizo el **MIR** conducido por **Miguel Enríquez**. Otra cosa es que este movimiento no haya estado preparado para enfrentar exitosamente la situación creado, cuando se suponía que así sería.

Habría que recordar que hasta el **presidente Allende** creyó en esa posibilidad cuando en medio de la defensa de **La Moneda** el 11 de septiembre, le indicó a su hija **Beatriz** que le comunicara a **Miguel Enríquez**, el siguiente mensaje: **¡Ahora es tu turno Miguel!** El propio **Secretario General** del **MIR** había expuesto su punto de vista respecto de la situación y la posibilidad palpable de un **golpe de Estado** en el discurso que hizo en el **teatro Caupolicán** de **Santiago** el 17 de julio de ese año. No obstante, nada demerita la indudable contribución posterior del **MIR** al fin de la dictadura. **Miguel Enríquez** sembró un ejemplo de consecuencia que estuvo presente hasta el último día del gobierno cívico militar que, derrotado en 1989, sigue ejerciendo poderosa influencia hasta hoy en la política chilena.

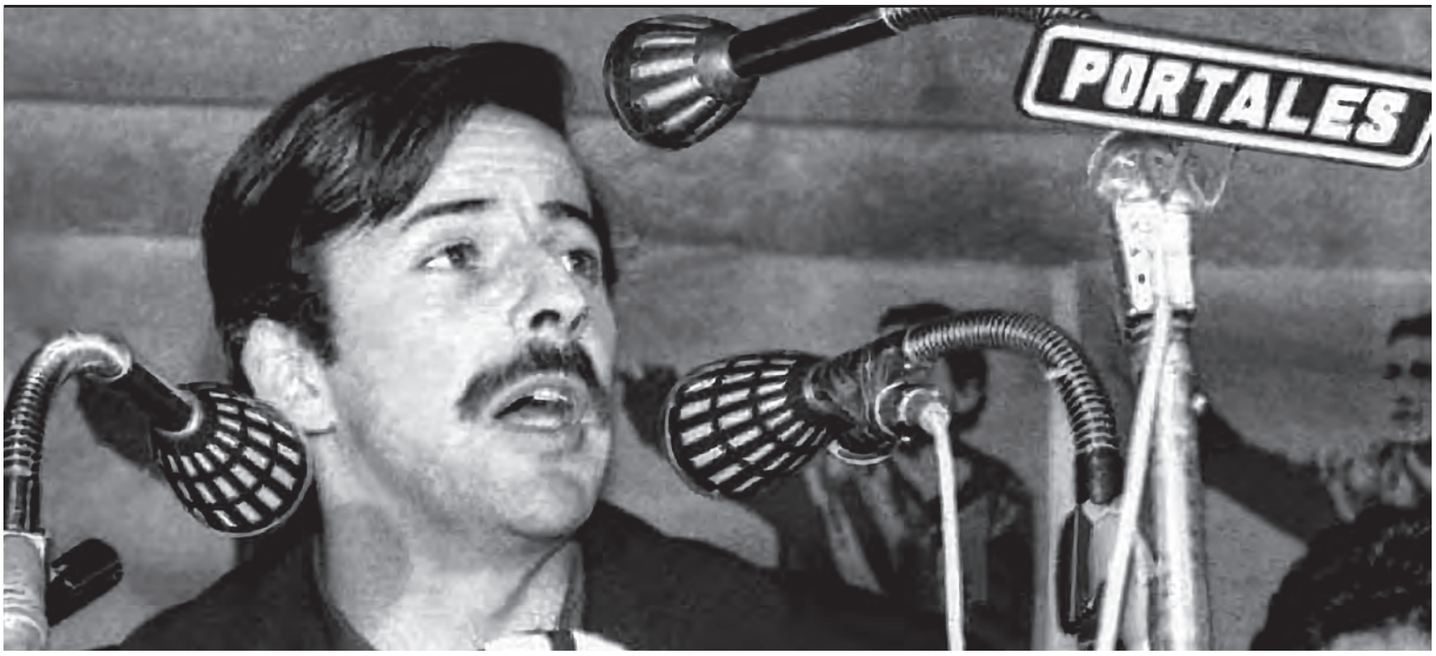
Debo reconocer que desde mi modesta posición de estudiante secundario fui un acérrimo adversario del **MIR** y que fue en las trincheras de combate de la guerra de liberación de **Nicaragua** en 1979 cuando patenticé la futilidad de esa animadversión construida interesadamente por dirigentes de la izquierda tradicional chilena. Descubrí en los militantes del **MIR**, compañeros de una extraordinario convicción y acendrados valores de solidaridad y lucha.

Todo esto para decir que aquellos que nos ubicábamos en la "izquierda" y que caracterizábamos al **MIR** de ser una organización de ultraizquierda, no distábamos –a pesar de las diferencias– de asumir posiciones equivocadas en cuanto a la definición del enemigo principal, que permitiera el establecimiento de una correcta política de alianzas para sumar fuerzas –en la diversidad– a fin de enfrentar desde mejores posiciones al imperio y sus lacayos locales.

Vale decir, que en el **Chile** de hoy, una gran cantidad de los dirigentes de esa época, los del **MIR** y los de todos los partidos que integraban el gobierno de la **Unidad Popular**, son parte del sistema creado por **Pinochet** y usufructúan de él. He ahí la insignificancia del debate de aquellos años cuando se descubre hoy, que unos y otros aspiraban a lo mismo.

La desesperación por ser gobierno está hoy por encima de cualquier convicción y de cualquier comportamiento ético que se hubiera podido tener en los años gloriosos de la **Unidad Popular**, incluso estableciendo acuerdos con los promotores del **golpe de Estado**, que son los mismos que en la actualidad atacan a **Venezuela** en cuanto foro internacional participen, son los mismos que apoyaron el **golpe de Estado** de 2002 contra el **Presidente Chávez**, los mismos que estuvieron airosos en **Cúcuta** en 2019, los mismos que participaron activamente en el **grupo de Lima**.

Vale decir que el gobierno actual –caracterizado como de "centro izquierda"– mantiene las prácticas neoliberales que cimentó la dictadura pinochetista, paralizó la movilización popular de 2019, saboteó la convocatoria a una asamblea constituyente originaria que derrumbara legalmente el sistema constitucional creado por el dictador y se ha convertido en un feroz represor de estudiantes, trabajadores y mapuche.



Visto de esta manera, podríamos preguntarnos, ¿quién fue?, ¿quién era y quién es de izquierda? y ¿quién de ultraizquierda y quién una izquierda reformista sin vocación de poder? ¿Quién desperdició las potencialidades de participación y organización popular que generó el gobierno de la **UP**? Ubicados en otra perspectiva, se podría acusar a los partidos de la izquierda tradicional de ser los principales culpables del **golpe de Estado.** Ni lo uno, ni lo otro, eso sería hacer una caricatura simplista de la lucha política y social.

Asumir un análisis tan superficial y ramplón, significa subestimar las increíbles potencialidades desestabilizadores del imperio que utiliza todos los instrumentos políticos, económicos y militares para retrotraer el curso de la historia. Las verdaderas explicaciones del **golpe de Estado** deben buscarse en esto, y en la incapacidad que tuvo el movimiento popular para construir una correlación de fuerzas que hiciera avanzar el proceso de cambios sin equivocar cuál era el enemigo principal. En el caso de **Chile** de 1973, ciertamente el **MIR** no podría ser ubicado en esa dimensión.

Miguel Enríquez se cansó de esbozar una propuesta de organización y de lucha para los trabajadores y el pueblo chileno. Lo hizo en innumerables entrevistas, discursos y cartas desde mucho antes del **golpe de Estado**, incluso desde antes que el **presidente Allende** llegara al gobierno. Por supuesto, fue atacado ferozmente desde la derecha y sacralizado como profano por la izquierda tradicional.

Posterior al 11 de septiembre, en fecha tan temprana como el 17 de febrero de 1974, se dio a conocer la **"Pauta del MIR para unir fuerzas dispuestas a impulsar la lucha contra la dictadura"**. Todavía bajo la dirección de **Miguel Enríquez**, el documento exponía que: "La tarea fundamental es generar un ancho bloque social que desarrolle la lucha contra la dictadura gorila hasta derrocarla. Para ello es necesario unir al conjunto del pueblo en la lucha contra ella y, a su vez, es necesario estratégicamente alcanzar el máximo grado de unidad posible entre todas las fuerzas políticas de la izquierda y progresistas dispuestas a impulsar la lucha contra la dictadura gorila". Proponía crear un **Frente Político de la Resistencia** al que convocaba a participar a los partidos políticos de la **UP**, a los sectores del **Partido Demócrata Cristiano (PDC)** dispuestos a combatir la dictadura gorila y al **MIR.**

A su vez, proponía construir la unidad a partir de una plataforma inmediata con tres objetivos: la unidad de todo el pueblo contra la dictadura gorila, la lucha por la restauración de las libertades democráticas y la defensa del nivel de vida de las masas. Esta plataforma amplia permitía la incorporación de todos los sectores que estaban realmente en contra de la dictadura.

Hoy se podría establecer elementos comunes entre aquella situación y la que enfrenta hoy **Venezuela**, la más importante de los cuales es la intención manifiesta de **Estados Unidos** de repetir en **Venezuela** lo que logró en **Chile** hace 51 años. En ambos casos, lacayos locales se pliegan de manera servil a los intereses imperiales y asumen posturas terroristas para cumplir sus objetivos. Así mismo, en ambos casos, aplicar una correcta política de unidad hubiera conducido o conduce ahora a la acumulación de fuerzas necesarias para avanzar.

Es válido, haber adversado o adversar al **MIR** chileno y sus propuestas de lucha en las décadas de los 60 y los 70 del siglo pasado, pero hay que tener altura de miras para reconocer la innegable valía moral y ética de **Miguel Enríquez.** Solo su consecuencia revolucionaria le hizo quedarse en **Chile** tras la instauración de la dictadura, para asumir un papel en la dirección de las fuerzas de la resistencia. No se puede separar la actitud del **MIR** de la de su **Secretario General**.

Miguel Enríquez fue la figura más visible de una pléyade de dirigentes que configuraron una etapa de la lucha política muy compleja en la que hubo que transitar desde el reformismo social cristiano soportado por la **Alianza para el Progreso**, a los días luminosos del gobierno del **presidente Allende** y de ahí, a la dictadura criminal de **Pinochet**, también sostenida política, militar y económicamente por **Estados Unidos** y el armazón político que le proporcionó la derecha fascista y demócrata cristiana al hacer una férrea y desleal oposición a **Salvador Allende**.

Recordar a **Miguel Enríquez** es un acto de justicia, es una responsabilidad con la memoria que debe acompañar la lucha de los pueblos, es reafirmar que tras una etapa viene otra en la que se ratifica el compromiso en la búsqueda de un mundo mejor, es tener la seguridad de que su ausencia física no impide compartir con alegría la grandeza de un hombre que solo vivió 30 años, pero que estará presente de manera imperecedera en la lucha y la victoria de **Chile** y de **América Latina.**

LA CERTIDUMBRE DE SER CHE

Por Carlos A. Torres.

Escribir después de tantos años sobre el ejemplo –práctico-político– de **Che Guevara** representa un desafío que escala a medida que avanza el proceso de lectura de sus documentos y reflexión sobre los artículos, que inundan páginas, libros y folletos exponiendo la vastedad de su pensamiento. No obstante, la complejidad que va adquiriendo esta tarea se hace menos ardua cuando en esa misma medida nos permite superar la nostalgia de su partida y recuperar la lucidez de su palabra y su legado de hombre acción y de ideas.

Su temprana partida abrió espacio a diversas especulaciones que por largo tiempo encubrió lo más indeleble de su trayectoria, "consintiendo muchos" ser portavoces casi exclusivamente de su ejemplo de lucha y coraje sin indagar en su trabajo metódico de lectura y autoformación intelectual. Nos quedamos por demasiado tiempo anclados en la imagen de su boina de combate, elevándolo al olimpo remoto de lo inalcanzable. Fue más fácil pronunciar alguna de sus frases de memoria o cantar los homenajes épicos que despertar sus textos que dormían en armarios o estantes empolvados, y embelesarnos por sus extensos recorridos desde las pampas latinoamericanas hasta los cañaverales, serranías y selvas tropicales. Contradicción inentendible cuando el propio **Che** se empeñó en proponer y revisar las características propias tanto de la **Revolución Cubana** como los procesos revolucionarios y de liberación nacional que se acrecentaban por el mundo periférico en los años 60.

Su crítica de las armas fue tan trascendental y señera como su pensamiento económico y sus cuestionamientos al denominado socialismo real. Devenimos casi sin pensar, prisioneros de la estandarización que el mismo **Che** cuestionó ejerciendo la crítica desde la praxis. Como nos recuerda **María del Carmen Ariet**, "resulta una distinción incuestionable para el **Che**, y de extraordinaria eficacia, asumir la política como una revolución donde la ética, la educación y la cultura impongan nuevos modos de conocer y transformar, haciendo valer el sentido de la filosofía de la praxis".

Che Guevara simboliza al vital teórico y práctico del socialismo de **América Latina**, casos como los de **Che** son excepcionales, aunque no exclusivos. Desde su asesinato en la alta serranía boliviana **Che** ha sido recordado por largos años, demasiados quizás, como el guerrillero heroico, abarcando páginas y citas innumerables mientras su análisis y legado teórico fue relegado a un segundo plano[1].

El estudio contemporáneo del pensamiento guevarista cobra aún más relevancia cuando comenzamos a percibir y a experimentar la sociedad que se yergue sobre la **Humanidad**, como consecuencia de la ambición, avaricia y delirio consumista. El análisis de una lectura en profundidad del pensamiento del **Che**, sin duda, aportará a la construcción de un mundo para que la **Humanidad** sobreviva a la catástrofe de la sobre explotación de los recursos naturales, la polución ambiental, el cambio climático como una de las consecuencias trágicas más palpables del capitalismo que ponen en riesgo el futuro del planeta y la **Humanidad**, a la que nos empuja la codicia extractivista del sistema capitalista.

El **Che** se emplaza en el sur del mundo, pensando el planeta desde la periferia sea **África** o **América Latina**. Y nos sigue interpelando, como lo hacen Mariátegui y Fanon a pensar y actuar desde nuestra realidad, indo-afro-mestiza-latinoamericana.

Pensamiento Crítico (propio)

Por ello salimos a reencontrar las ideas del **Che**, situados en y desde la **América Latina**, al sur del mundo, tal como **Aurelio Alonso** parafrasea al **Che**, "la tarea de la construcción del socialismo en **Cuba** debe encararse huyendo del mecanicismo como de la peste", nos alertó. Esta afirmación fue válida ayer y mucho más vigente hoy que ayer, pues en el estado actual del capitalismo no podemos escapar ni menos derrotarlo con sus mismas armas. Ese fue el emplazamiento y crítica del **Che**, desde las armas y desde las ideas. También nos alertaba sobre los peligros del orden internacional existente y nos convocó desde **África** y **América Latina** a transformar las relaciones económicas desiguales por las del intercambio y reciprocidad solidaria entre los pueblos del mundo, señalando que ¡si había que transgredir las reglas del sistema capitalista para propiciar un nuevo orden mundial, no quedaba más que hacerlo!

Al parecer, quienes aspiramos a subvertir el orden capitalista, no hemos tenido la sabiduría y creatividad para recoger el legado integral del **Che** y nos fuimos permeando con el facilismo y exaltación ideológica resaltando lo glorioso de su vida y la expedición épica de su condición de guerrillero heroico. En el escenario actual del avance neoliberal, tenemos el deber de empinarnos por sobre las singularidades de la historia de su vida para acercarnos a la profundidad de su complejo ideario en términos económicos, transformación individual, solidaridad e internacionalismo casi olvidados del vocablo de la izquierda latinoamericana.

El **Che** fue, como tantos luchadores anti imperialistas –hombres y mujeres–, asesinado y hecho desaparecer en lo que podríamos señalar como las primeras andanzas del **plan Cóndor** en el **Cono Sur latinoamericano**. A pesar de ello jamás dejó de existir y batallar, nunca desapareció de las luchas populares. Le vimos en la resistencia contra las dictaduras militares en **América Latina** y **Centro América**, en las movilizaciones contra la ya defenestrada **Área de Libre Comercio de las América (ALCA)** y la creación de la **Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (ALBA)** y sus movimientos sociales, en la ancestral resistencia indígena a los designios de la cultura occidental y en la destacada dignidad del pueblo de **Cuba** ante las amenazas y ataques orquestados por Washington.

Con su asesinato su legado quedó escindido e inconcluso, pero no fue menos fértil e inmanente a la lucha continua de los pueblos del mundo. Desde diversas latitudes y complejidades la resistencia a los designios imperiales aspira a construir otro mundo que supere al capitalismo. Y finalmente el afrentado traje de campaña del **Che** lo cortejó de regreso a Cuba[2].

Para el **Che** era axiomático que no había una sola matriz de análisis para entender el



mundo y menos para cambiarlo, por tanto nos invita desde la historia profunda a romper con inmovilismos y dogmas, aunque él profesaba uno, quizás el más esencial de todos los tiempos, el de la necesidad de la "revolución".

Es difícil suponer que el reduccionismo con el que se describió su papel de líder revolucionario haya sido una maniobra para silenciar las ideas y la acción crítica de su reflexión. En justicia, también hubo quienes desde poco después de su muerte intentaron recoger la otra gran dimensión de su legado que expresaba una poderosa corriente de pensamiento crítico. Esta vertiente, además de desconocer centros ideológicos totalizadores, buscaba entender la política desde los países de la periferia capitalista, lugar de encuentro a la vez de los pueblos que luchaban por liberarse del colonialismo, esencialmente en **África.** Y por otro lado los movimientos de populares, que bregaban por transformar sus condiciones de vida aspirando a construir el socialismo como sistema de superación del capitalismo en **nuestra Región.**

El **Che** miraba al mundo desde **América Latina**, sin embargo, buscaba nuevos instrumentos de análisis que permitiesen comprender la realidad de los países del **Sur** como, asimismo, a pensar y actuar en función de romper con ataduras uniformes, absolutas y obsoletas. Como nos recuerda el fallecido compañero **Fernando Martínez Heredia**: "el **Che** restablece la continuidad de la propuesta anticapitalista socialista, una corriente específica de rebeldía y de ideas que tiene una historia desde el siglo XIX hasta el presente".

Es imperioso y necesario contribuir a un debate amplio y diverso, culturalmente tan complejo como múltiple sobre los caminos venideros, que sin duda arrancan de la historia de un continente sometido a la barbarie colonial–imperial. Y que indague y retome raíces propias en la acción y pensamiento crítico –tal como hiciera el **Che**–, que permita superar este trance de dominación capitalista neoliberal que somete y paraliza seduciendo a los de entonces y a los de ahora. Con la boina calada del **Che**, pero sin convicción ni certidumbre, y sin el pensamiento, la crítica y la práctica que nos aproxime a las ideas revolucionarias y transformadoras del comandante **Ernesto Guevara de la Serna.**

---

[1] Fernando Martínez Heredia asevera que, "El Che pensador revolucionario sigue siendo bastante desconocido. En *El Horno de los 90*. Página 91.

[2] La Revolución cubana nunca abandona a sus combatientes, y así pasó con la búsqueda de los restos de Ernesto Che Guevara, por 30 años, hasta retornarlos a Cuba el 12 de julio de 1997. Fue hace 25 años cuando el comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, su familia y su pueblo los recibieron emocionados. Ver https://www.granma.cu/cuba/2022-07-12/a-25-anos-del-regreso-victorioso-de-los-restos-del-che-a-cuba

EL MARX DEL SUR. Revolución y descolonización

El Marx del Sur es un libro de **Gonzalo Toro F.** que se publicó el pasado mes de julio. El libro, del cual el autor desarrolla algunos temas en este artículo, tiene como propósito tomar como lugar estratégico del análisis la recuperación de la crítica de **Marx** a las dinámicas del capitalismo en tanto que sistema global de dominación colonial, concepción que choca violentamente con una visión eurocéntrica del marxismo, lo cual tuvo consecuencias dramáticas para el proyecto revolucionario teórico y práctico del siglo XX.

En el libro, el autor plantea de manera crítica que después de la muerte de **Marx** y durante las dos últimas décadas del siglo XIX, se inició paulatinamente la degradación de la teoría marxista. El **Marx** que se construyó en el siglo XX, es decir, el **Marx** que los marxistas del siglo XX conocieron y estudiaron, es un **Marx** que pasó por el filtro de la socialdemocracia alemana, del estalinismo y del llamado "marxismo" occidental. Fueron ellos los que construyeron la idea que se tiene del pensamiento de **Marx** que ha dominado hasta la fecha. El verdadero **Marx** quedó oculto bajo esas interpretaciones.

Plantea además que asistimos a un tránsito entre el pensamiento del marxismo tradicional del siglo XX a un nuevo pensamiento revolucionario que nace de una vuelta al **Marx** que permaneció oculto por capas y capas de distorsiones ideológicas por más de un siglo y cuyo impulso viene de **Sur del mundo.**

Por Gonzalo Toro F.

Todas las revoluciones a lo largo de los últimos dos siglos, han significado, para avanzar, una ruptura con la ortodoxia. La revolución actual, si quiere expandirse y vencer, debe necesariamente romper con la ortodoxia del marxismo tradicional que predominó durante el siglo XX. El revolucionario brasileño **Carlos Marighella** tenía claro el problema cuando afirmaba que **"La ortodoxia es una cosa de religión y de la antigua religión"**.

Es fundamental la recuperación de la crítica de **Marx** a las dinámicas del capitalismo en tanto que sistema global de dominación colonial. **Marx** formó un marco analítico basado en el capitalismo europeo occidental, especialmente británico, pero este marco en sí requería una perspectiva histórica mundial que trascendiera el capitalismo occidental. **Marx**, muy joven aún, prácticamente desde los inicios de su actividad revolucionaria, fue expandiendo su reflexión desde el "pequeño rincón" de **Europa** occidental a una perspectiva histórica mundial más amplia, introduciendo conscientemente en el análisis la crítica al colonialismo europeo y su confrontación con las relaciones de producción comunitarias precapitalistas.

A través de toda su vida, **Marx** va construyendo un pensamiento que se va complejizando y que tiene como uno de sus elementos centrales una visión anticolonial. La relación de **Marx** con el cartismo inglés solo dos años después de escribir el *Manifiesto Comunista*, las claves entregadas en *El Capital* sobre los pueblos no europeos, su relación con los *naródniki* (los populistas rusos) en la década del 80 del siglo XIX, así como sus notas sobre el cuaderno **Kovalevsky** muestran un **Marx** muy lejos de la interpretación eurocéntrica desarrollada sobre él por el marxismo del siglo XX.

El **Marx** que se construyó en el siglo XX, es decir, el **Marx** que los marxistas del siglo XX conocieron y estudiaron, es un **Marx** que pasó por el filtro de la socialdemocracia alemana, del estalinismo y del llamado "marxismo" occidental. Fueron ellos los que construyeron la idea que se tiene del pensamiento de **Marx** que ha dominado hasta la fecha.

Hay una distancia insalvable que separa a **Marx** de las interpretaciones que se han hecho de su pensamiento. Sin embargo, la validez de estas interpretaciones fueron claramente impugnadas, aunque solo fueran parcialmente, por revolucionarios que reaccionaron contra la vulgarización y el reduccionismo del pensamiento de **Marx** como **Rosa Luxemburgo**, **Gramsci**, **Fanon**, **Mariátegui**, el **Che**, y por centenares de militantes de los movimientos revolucionarios que combatieron y combaten contra el sistema capitalista. Lamentablemente, la difusión de un marxismo eurocéntrico tuvo un peso determinante en la formación de generaciones de militantes que solo pudieron empezar a salir de las brumas impuestas por el marxismo tradicional a través del choque de la actividad revolucionaria con la realidad y del impacto provocado por el derrumbe de la **URSS** y de los países del llamado **"socialismo real"**.

Marx produce una reflexión que es de las más radicales, y que hasta el día de hoy ha dejado al capitalismo sin posibilidades de respuesta. Todo el pensamiento de la modernidad capitalista, que va del **Renacimiento** a la **Ilustración**, constituye un pensamiento que quiere interpretar la realidad para justificarse a sí mismo y para reproducirse a sí mismo, es decir, para justificar y reproducir la dominación capitalista. **Marx**, por el contrario, quiere transformar esta realidad. Son dos perspectivas muy distintas.

Hay cuatro aspectos fundamentales que confrontan hoy el pensamiento de **Marx** con el marxismo tradicional. Primero, la comprensión de **Marx** como núcleo de un proyecto histórico insurgente de transformación radical de la sociedad capitalista donde no tienen cabida ningún intento de reforma del capitalismo. Segundo, la existencia de un **Marx** que permanece oculto y que el marxismo del siglo XX no termina de descubrir. Tercero, el eurocentrismo como proyecto de dominación colonial que se mantiene desde hace cinco siglos, entendiendo la colonización o el colonialismo no solo como la ocupación de un espacio sino como la instalación de un modo de vida que se ha ido globalizando. Eurocentrismo que ha permitido el desarrollo de una izquierda profundamente burguesa y en este sentido también profundamente colonial que se vendió en cuerpo y alma al capital y

finalmente, como punto cuatro, la necesidad del renacimiento de la utopía revolucionaria que, como decía **Galeano**, es lo que nos permite caminar porque nos da una dirección.

La imagen que se ha construido sobre los orígenes del marxismo suelen atribuir el desarrollo y evolución del pensamiento teórico de **Marx** a una reflexión puramente intelectual. Se muestra a **Marx** separado de la lucha revolucionaria, absorto en sus libros, escribiendo cartas y estudiando en la **Chetham's Library** de **Manchester** junto a su amigo **Engels**. Se discuten las distintas influencias que incidieron sobre su pensamiento, las fuentes teóricas, su relación con la filosofía clásica alemana, la economía política clásica inglesa y el socialismo utópico francés, transformando al marxismo, y a **Marx** con él, en una reflexión puramente intelectual.

Lo que es evidente es que esta imagen, que se ha querido construir de **Marx**, tiene la intención de oscurecer y distorsionar la figura del revolucionario, del teórico de la revolución, del militante. Del pensador que elaboró una teoría crítica de la sociedad capitalista a partir de un proyecto revolucionario. Estas interpretaciones apuntan a vaciar el pensamiento de **Marx** de su contenido revolucionario.

En un informe presentado en mayo de 1835 al **ministerio del Interior**, **Gisquet**, el prefecto de la policía de la **Seine**, en **París**, notifica que un grupo de hombres que en el seno del comité de detenidos de **Sainte-Pélagie** se designan entre ellos con el nombre de "radicales, niveladores y comunistas". Es la primera vez que en un informe oficial, se hace referencia a "comunistas". Este término se hará cada vez más frecuente hasta que en el año 1840 se convertirá en la denominación general de un fenómeno nuevo en la vida política de **Francia**.

Una de las tesis más recurrentes del marxismo del siglo XX es que el pensamiento de **Marx** se formó de tres fuentes: la economía inglesa, la filosofía alemana y el socialismo utópico francés. En 1835 **Marx** apenas tenía 12 años. Sin embargo, el proyecto comunista ya tenía una larga tradición de lucha que venía de sectores de la revolución francesa y de lo que se llamara el blanquísimo, que **Marx** calificará posteriormente diciendo que "el partido revolucionario, el proletariado, está volcándose cada vez más para el socialismo revolucionario, para aquel comunismo al cual la propia burguesía dio el nombre de blanquismo" (**Marx**. ***Las luchas de clases en Francia***). La reflexión de **Marx** no proviene del socialismo



utópico que **Marx** combatía con violencia, sino del comunismo insurreccional francés de la primera mitad del siglo XIX y aún más **Marx** se hace comunista en contacto con las sociedades secretas comunistas de **París**.

En el prefacio de su libro, "***Hegel, una biografía***" el filósofo **Terry Pinkard** escribe lo siguiente: "**Hegel** es uno de esos pensadores de los que toda persona culta cree saber algo". Luego de desarrollar lo que "las personas cultas saben" de **Hegel**, termina diciendo: "Prácticamente, todo lo que se dice en el párrafo anterior es falso, salvo la primera frase. Pero lo más chocante es que, pese a ser clara y demostrablemente falso, y a que desde hace tiempo es conocida su falsedad en los círculos académicos, este cliché de **Hegel** continúa repitiéndose en casi todas las historias breves del pensamiento o en las cortas entradas de un diccionario". Lo que **Pinkard** dice de **Hegel** se puede aplicar a **Marx**.

A lo largo del siglo XX, se adulteró o directamente falseó el sentido auténtico de las ideas de **Hegel**, y por añadidura las de **Marx**, atribuyéndole opiniones que estos jamás ni siquiera pensaron y menos aún escribieron, pero que hoy tanto desde sectores de la izquierda como de la derecha se instalan como si fueran suyos y son utilizados en libros, manuales de formación e interminables debates y discusiones.

Sin alargarnos mucho, podemos decir que los conceptos de **Tesis**, **antítesis** y **síntesis** que se nombran como la esencia misma de la dialéctica marxista jamás fueron utilizados por **Hegel** o por **Marx**. Son conceptos que provienen del filósofo alemán **Fichte** que el estalinismo instaló en un intento de separar a **Marx** de **Hegel**.

Podemos decir igualmente que el libro muy conocido de la **Ideología Alemana** no fue nunca escrito por **Marx** y **Engels**, sino que es una recuperación de textos sacados de aquí y allá de cartas y artículos no publicados por **Marx** y **Engels** para construir el libro. Que los ***Grundrisse*** o ***Elementos fundamentales para la crítica de la economía política*** es un texto que **Marx** nunca publicó y que lo escribió para sí mismo.

Que increíblemente, la gran mayoría de los libros de **Marx** fueron traducidos del alemán al ruso para después retraducirlos del ruso al alemán, para luego a todos los otros idiomas, como comprueba el encargado de la **Institución Marx-Engels Gesamtausgabe** que se dedica a publicar las obras completas de **Marx**.

Que los tomos 2 y 3 de ***El Capital*** fueron realmente elaborados por **Engels** y que los verdaderos tomos 2 y 3 que los elaboró **Marx** se quedaron como borradores que **Marx** dejó para publicarlos. Existen en la actualidad 144 volúmenes en el **Marx-Engels Gesamtausgabe** que están todavía sin terminar de editar.

A partir de la década de 1870, **Marx** y hasta su muerte en 1883, comenzó a estudiar más detenidamente la vida y las relaciones sociales de los continentes no europeos. Ahí desarrolló el estudio de la

comuna campesina en **Rusia** y de las relaciones comunistas primitivas que subsistían en diversos continentes durante el siglo XIX. Estableció, por esa época, una importante correspondencia con los militantes de **Naródnaya Volya** (**Voluntad del Pueblo**), organización conocida por sus espectaculares acciones armadas, que culminaron con el ajusticiamiento del zar **Alejandro II**. Bajo la influencia de los **narodniki** (populistas rusos), **Marx** irá cuestionando con más fuerza la visión eurocéntrica y abraza la esperanza de que la propia **Rusia** campesina pueda dar el primer paso hacia el comunismo. En este sentido, **Marx** mantuvo una interpretación muy diferente de lo que posteriormente serían los debates sobre el desarrollo del capitalismo entre los marxistas rusos.

En **Marx** no hay ninguna visión mecanicista o lineal del paso al socialismo, sino la idea de que un modo de producción crea nuevas posibilidades objetivas para otros modos de producción contemporáneos.

En 1882, **Marx** le escribe a **Vera Zasúlich** acerca de la comuna rusa señalando lo siguiente: "La propiedad común de la tierra le ofrece la base natural de la apropiación colectiva y su medio histórico, y la contemporaneidad de la producción capitalista le aporta las condiciones materiales del trabajo cooperativo organizado en una amplia escala. Por lo tanto, puede incorporar los resultados positivos producidos por el sistema capitalista sin pasar por las horcas caudianas; gradualmente, puede suplantar la agricultura de parcela por la agricultura combinada con ayuda de maquinaria para la configuración física del suelo ruso... y puede llegar a ser el punto de partida directo del sistema económico al cual tiende la sociedad moderna". En otras palabras, el paso por el capitalismo no era para **Marx** una condición para llegar al socialismo.

Se puede entender fácilmente la importancia de esta posición en la historia del marxismo.

A mediados del siglo XIX, fuera del "pequeño rincón" de **Europa**, la gran mayoría de la humanidad vivía en relaciones de producción comunitarias y se abría la posibilidad de avanzar hacia el comunismo apoyándose en esas relaciones comunitarias. Sin embargo, una parte significativa del marxismo del siglo XX, vio en el desarrollo del capitalismo una "inevitabilidad" histórica. Esto condujo a construir una política que justificó numerosas alianzas con fuerzas burguesas, la expansión colonial y a introducir en el proyecto socialista categorías económicas capitalistas.

A pesar de todos los intentos del capitalismo, las relaciones comunitarias mantienen aún en la actualidad una amplia resistencia. En el estudio realizado por **"Iniciativa para los Derechos y Recursos"** de diciembre 2015, titulado **"¿Quién ejerce el control sobre la tierra en el mundo?"** no deja de ser sorprendente el estado actual de la tenencia de la tierra en el planeta. En el estudio se incluyen datos de 64 países, que abarcan el 82% de la superficie terrestre mundial. Según el estudio, se calcula que las comunidades y los pueblos indígenas poseen, en la actualidad, hasta el 65%, de la superficie terrestre del mundo conforme a sistemas consuetudinarios. No obstante, la mayoría de los gobiernos solo reconocen oficialmente los derechos sobre una mínima parte de esas tierras. De este 65% solo un 18% de la superficie terrestre de los países analizados está oficialmente reconocida como tierra bajo la propiedad o el control de comunidades locales y de pueblos indígenas. Hay comunidades locales y pueblos indígenas que poseen o controlan más del 60% de la superficie terrestre. Por ejemplo: **Papúa Nueva Guinea** (97%), **Tanzania** (75%), **Uganda** (67%), **Turkmenistán** (64%). En el **Caribe**, en la isla **Barbuda** la propiedad de la tierra es colectiva y está prohibido comprar o vender tierra.

En **Sudamérica**, del 92% de la superficie total, al menos un 20% de la tierra, se halla legalmente en manos de indígenas y campesinos bajo un sistema de propiedad colectiva de la tierra. En la práctica es mucho más. En el conjunto de países de **América Latina**, **Colombia** se destaca por el número de hectáreas en propiedad colectiva, que representan el 34% del área continental del país. En concreto, los pueblos indígenas de **Colombia** tienen bajo figuras de tenencia comunitaria el 28,4% del país. En **Perú**, los cálculos indican que aún quedan 20 millones de hectáreas (Mha) de tierra comunitaria pendientes de reconocer oficialmente. En la **India** e **Indonesia** se han identificado 40 Mha bajo propiedad consuetudinaria que aún carecen de reconocimiento legal.

A pesar de los esfuerzos gigantescos hechos durante cinco siglos por el capitalismo por barrer con la propiedad común y de los ataques permanentes por destruir todo lo que sea comunitario, en la actualidad la propiedad social mantiene una resistencia en todas partes del mundo. Este hecho, de no menor importancia, y las características propias de la producción capitalista de producción social y apropiación privada, se constituyen en el fundamento del proyecto comunista.

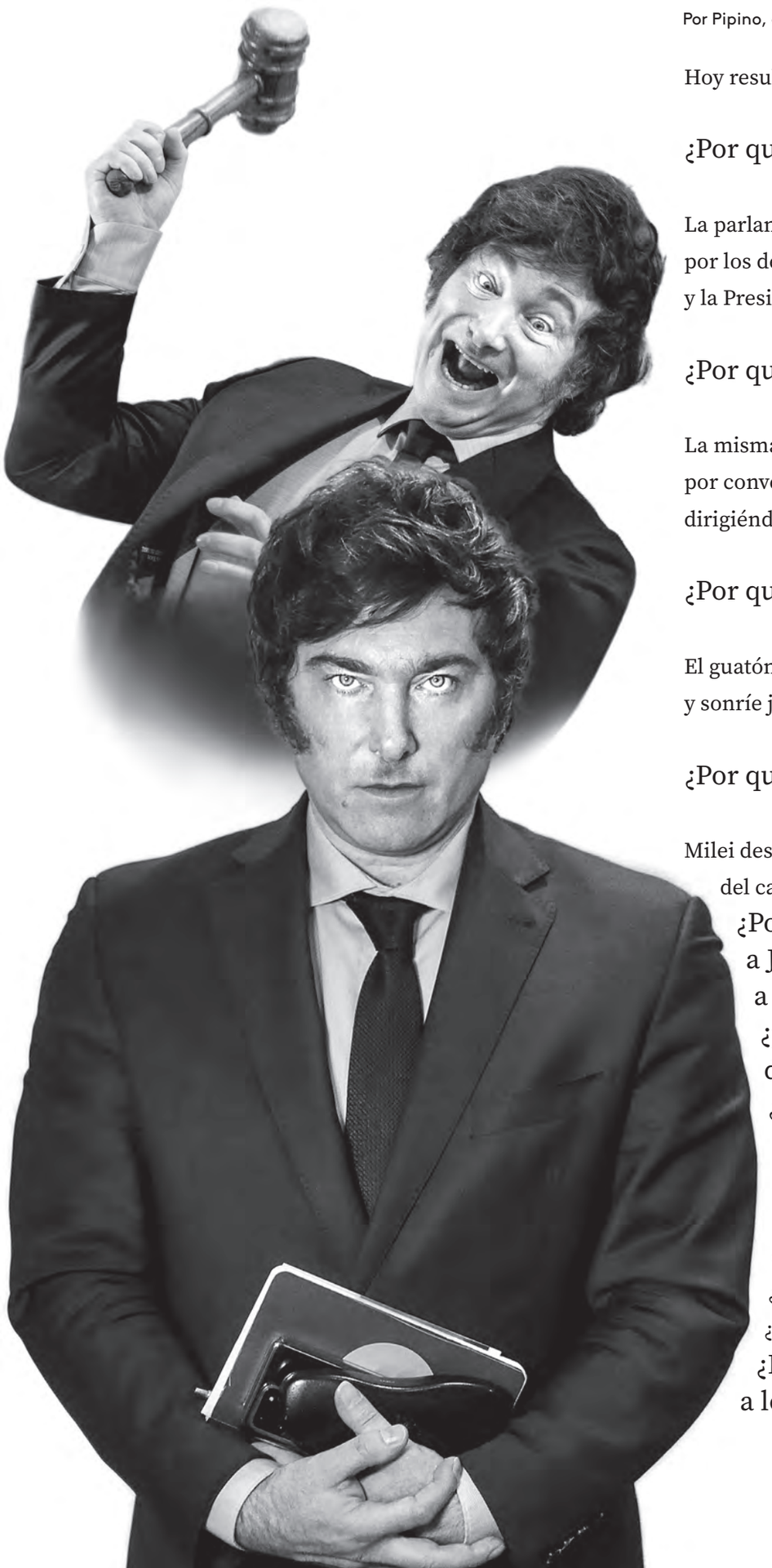
La importancia del cuestionamiento que hace **Marx** de la concepción lineal de la historia tiene el profundo efecto de que libera al pensamiento revolucionario de las concepciones construidas de pies a cabeza por la ilustración y el romanticismo alemán y adelanta lo que será la confrontación que se dará en el siglo XXI entre el modo de vida capitalista y la perspectiva comunista.

Cinco siglos de hegemonía de la modernidad capitalista no han podido borrar el carácter comunitario que la humanidad tuvo desde sus orígenes. Los revolucionarios del siglo XXI deben apoyarse en los infinitos procesos comunitarios que existen por todas partes para desde ahí avanzar hacia una sociedad comunista. En la actualidad, nos estamos jugando procesos de transformación política donde se debe construir un nuevo horizonte revolucionario.

El ser humano puede producir más de lo que consume. La vida produce excedente. Ahora, ¿para qué? Para la cultura, la ciencia, el arte, para la fiesta, para el sol, para lo que nos hace ser humano. Sea en el capitalismo o en una supuesta sociedad "socialista" donde se mantienen las categorías capitalistas, un ser humano que está cada día para ganarse el pan, eso no es un ser humano, es un animal de carga. La clase trabajadora en el capitalismo, los pobres de la sociedad capitalista, están en un proceso continuo de deshumanización, en constante proceso de embrutecimiento. Y la única forma de salir de la deshumanización, la única forma de alcanzar la altura humana, es ponerse de pie y luchar. Y esto solo será posible a través de la violencia revolucionaria.

Los revolucionarios y los pueblos deben lanzarse a tomar por asalto el excedente económico a través de una revolución y repartirlo entre todos.

¿POR QUÉ NO MATAMOS A MILEI?



Por Pipino, el Breva

Hoy resulta que es lo mismo ser fascista que Boric

¿Por qué no matamos a Milei?

La parlamentaria planta cara
por los detenidos desaparecidos
y la Presidenta comunista de la Cámara la hace callar

¿Por qué no matamos a Milei?

La misma Presidenta y la Ministra se embarazan
por conveniencia política dice un matasanos
dirigiéndose al país

¿Por qué no matamos a Milei?

El guatón sin corbata levita pone los ojos blancos
y sonríe junto al judío nazi

¿Por qué no matamos a Milei?

Milei desintegra con fruición lo que resta
del cadáver argentino
¿Por qué no matamos a Jair
a Juan Antonio
a Trump Netanyahu Kamala?
¿por qué no aniquilamos al espíritu
de Augusto José Ramón?
¿a la puta Unión Europea der Leyen?

A ver chiquilles
respondan sea lo que sea
que salga de vuestros corazones:
¿Por qué?
¿Por qué no?
¿Por qué no matamos todos
a los fascistas de este libertario mundo?



BORIC SE CAE DE MADURO

Por Doctor Papagayo

A estas alturas, la fijación de **Gabriel Boric Font**, por el presidente venezolano reelegido, **Nicolás Maduro**, se ha transformado en una cuestión desorbitadamente personal, un verdadero trastorno obsesivo compulsivo que ya ha causado un enorme daño a nuestra credibilidad y categoría diplomática, comandada por otro ilustre pusilánime, **Alberto van Klaveren.** Ha pasado a ser indebidamente un asunto de **Estado** con una asquerosa cualidad injerencista en los asuntos internos de otro país americano.

El obeso y desencorbatado mandado (perdón, mandatario) shileno ha enunciado muchas veces respecto de las relaciones chileno argentinas frente al gobierno de su gemelo presidencial, **Javier Gerardo Milei**, que *"los gobiernos pasan, los países quedan"*.

¡Qué hermosas palabras de nuestro padrone presidente! Entonces ¿por qué se ensaña verbalmente con el **presidente Maduro** y observa una sobriedad y compostura con un "presidente" (otro extravío más de la historia argentina por el que ese pueblo alguna vez rendirá cuentas consigo mismo), en cuyo país un millón de niños se va a dormir sin cenar? ¿Acaso eso no constituye una de las más atroces violaciones a los derechos del niño, y por tanto, humanos?

Boric, así como insultas y denigras a un presidente de izquierda ¿por qué no haces lo mismo con una persona que habla telepáticamente con los perros y que tiene a la población de su país bajo un 55% del umbral de pobreza, de cuyo 17% ya está en los niveles de indigencia?

No obstante el telépata canino se pasea por nuestra patria, brinda con empresarios serviles y elogia el modelo económico que nos tiene jodidos a la gran mayoría sin acceso a la salud, con una educación pública de la peor calidad y bajo una desigualdad económica que linda con la crueldad? Si de algo podemos estar seguros es que **Nicolás Maduro** jamás permitiría algo así.

Y **don Gabo**, calladito cual perrito faldero.

Hablas de la boca para afuera de los "excesos" (sí, los mismos "excesos que cometía aquí la **DINA** y la **CNI**) pero no te atreves a romper relaciones diplomáticas con el estado nazi-onal sionista de **Israel** ni de prohibir las exportaciones de materias primas que sirvan a la economía de dicho **Estado genocida**, como sí lo hizo, ejemplarmente, el presidente colombiano **Gustavo Petro.** Toda vez que la **Armada** chilena realiza ejercicios militares conjuntos con la armada de ese pueblo genocida y criminal que es el israelí.

¿Haría lo mismo que el presidente **Petro** con nuestro litio y nuestro cobre?

¡Pero qué va! Con corbata o sin ella, la misma es lo de menos, vos sos un gordo bueno.

Ahora, don **Gabriel**, lo desafío a jugar al ping-pong.

Cada **SÍ** es un punto para usted y cada **NO**, para los escasos sobrevivientes que aún pululamos por este exilio interno.

¡Agua va!;

¿En **Venezuela** hay detenidos desaparecidos?

NO

¿En **Venezuela** hay campos de concentración?

NO

¿En **Venezuela** existen policías mujeres con el grado de **Mayor** que entrenan perros pastores alemanes para violar prisioneras políticas indefensas?

NO

¿El reelegido presidente venezolano mantiene en su cargo a un director general de la policía responsable de lesiones oculares, cegueras causadas por balines, violaciones en recintos policiales, muertes de manifestantes, corrupción institucional, todo eso siempre con la venia de su investidura?

NO



Diosdado Cabello, ministro del Interior de Venezuela ¿ha transado, negociado y consentido políticas y proyectos de ley con los asesinos de su padre realizados por la derecha, ahora auto-investida de demócrata?

NO

¿En **Venezuela** se ha sitiado militarmente y criminalizado la reivindicación territorial y cultural de una etnia, encarcelando a sus dirigentes y líderes tal cual ha realizado usted en su gobierno, presidente **Boric Font**? ¿Es **Héctor Llaitul** un agente golpista financiado por la **CIA** y el **Departamento de Estado** de los **Estados Unidos** de **Norteamérica**, como sí lo es **Corina Machado**?

NO

¿Sobre **Corina Machado** pesa una condena de 23 años de presidio, en las peores condiciones penitenciarias, y "ajustada a derecho" como la que fue forzada a **Héctor Llaitul**?

NO

¿Es **Edmundo** ***"Inmundo"*** **González** un prisionero político como lo es la lideresa argentina **Milagro Sala** bajo la presión del **Estado** y el poder judicial?

NO

¿Hay en **Venezuela** un 73% del total de alcaldes corruptos que sea del partido gobernante imputado en arresto domiciliario o que se pasea por las calles impunemente, como el 73 % del total chileno de alcaldes formalizados, que son militantes **UDI** o **RN**?

NO

¿Hay en el hermano país (sí, hermano, aunque a usted le duela), algún alcalde de la coalición de gobierno en prisión preventiva sin haber sido procesado bajo el escrutinio de un juicio justo e imparcial como ha ocurrido aquí, con ahora **ex edil** de **Recoleta**, don **Daniel Jadue**?

NO

¿**Nicolás Maduro**, ha regalado las mayores reservas de petróleo del mundo a las trasnacionales estadounidenses y europeas como usted lo ha hecho con NUESTRO litio, o concesionándolo a los nietos de **Pinochet**, además del hidrógeno verde y las tierra raras?

NO

¿Qué diría usted si **Juan Antonio Kast** se autoproclama **Presidente encargado de Chile**?

segundo saque...

Once puntos para nosotros, cero para usted, don **Gabo**, set ganado por paliza.

Parece que usted, presidente, tiene problemas en su muñeca izquierda que no responde bien los remaches de la derecha...

Luego, todos estos atributos esenciales de una dictadura, en **Venezuela NO** se cumplen.

Como tampoco se homenajea a los responsables de robos, negociado, y atropellos a los derechos humanos merecedores de juicios políticos, **Boric** *dixit*, como lo fue el caído en helicóptero.

Milei es un demente mesiánico y megalómano, como buen argentino de los malos. Pero a **Piñera** la banda presidencial le quedaba ancha, como a usted, pese a sus kilitos de más, no le da el ancho tampoco...

Siga así, signore, que después de un año y medio más de insoportable padecimiento social, usted se caerá de **Maduro** en la **letrina de la Historia** y seremos millones los que jalaremos la cadena, entre ellos este humilde plumífero, para que su pestilente política se vaya al desagüe de la memoria.

O tal vez, **George Soros** mediante, le regalen un rinconcito con escritorio en alguna dependencia de la **ONU**.

TEXTOS SELECCIONADOS DE MATÍAS PAREDES

Matías Paredes nació en **Santiago** en 1980, en la comuna periférica de **Puente Alto**, donde ha residido toda su vida. Se desempeña como poeta bajo el seudónimo de **Versos de Napalm** y como músico bajo el nombre de **Beats de Napalm**. También es profesional de las **Ciencias Sociales**. Su estética está fuertemente influenciada por su profesión y su experiencia vital, cercana al mundo de las contraculturas. Su obra poética y su producción musical tienen un marcado componente social. Esto le confiere un sello contestatario y de protesta, que no obstante nunca pierde el sentido de lo profundo y lo humano, abarcando la existencia en toda su complejidad.

Los perros del Metro (2019, inédito)

Dejo de tiritar de frío cuando me atraviesa el primer rayo de sol, ahí a la salida del **Metro**, junto con los perros vagos que duermen conmigo. Me despierto entre los zapatos con taco de las oficinistas apuradas que tratan de no pisarme. Junto a los perros soy como las ruinas que quedaron tras una guerra, como esos soldados gringos jovencitos abandonados en la selva de **Vietnam**. Así pasan mis días de sobreviviente. Me levanto y saco de la basura ese periódico de la mañana que regalan en el **Metro**. Hay mucha efervescencia social. La población está muy reactiva, no como en los lejanos noventas cuando la **Concertación** llamaba a la calma en pro de resguardar la naciente democracia. En aquella época, los punkies éramos de los pocos chiquillos que la peleaban, pero a estas alturas a mí todo eso me da igual. Conozco bien al ser humano y no me engañan ni las bombas a los bancos ni las barricadas ni las grandes marchas. A la hora que la gente bota la basura los perros se pelean casi a muerte por lamer un hueso pelado de pollo. Así se van a pelear ustedes, mucho antes de cualquier ingenua revolución, cuando reviente lo poco que nos queda de bueno por aniquilar en este mundo.



Foto: Héctor González de Cunco.

La religión de la amistad (2019, inédito)

¿Dónde están las rondas de los niños?
¿Dónde están las fiestas en las casas?
¿Dónde está ese amigo fiel?
Se lo llevó el libre mercado
se fue con la tarjeta de crédito
se esfumó con la familia pegada frente al televisor
desapareció entre la conversación virtual de los chats.

¿Dónde quedaron esos viejos compañeros inseparables?
El **Che** y **Fidel**.
Kerouac, **Ferlinghetti** y **Ginsberg**.
Los **Solidarios**: **Durruti**, **Ascaso** y **García Oliver**.

Nos cambiaron los ídolos
por estúpidos personajes
verdaderos monumentos a la frivolidad
sedientos de miserable fama en un *reality show*.

¿Dónde está?
Se disolvió entre la gente peleándose
por subir al carro del **Metro** o la micro en horarios punta.
Se perdió entre la ley del más fuerte
en la exaltación del ego y del yo.

¿Dónde está el torturado que no habla
que no delata a un compañero a pesar del dolor?
Ya no veo a gente hablando de frente.

No dicen lo que piensan, no hacen lo que dicen.
Escucho líquidas palabras de mujeres y hombres
como si gritaran con un megáfono escupiendo patrañas.

Los anarquistas del hoy glorificando nada más que su personalidad
comunistas del hoy despellejándose por cuotas parlamentarias
demócratas del hoy robusteciendo sus cuentas en paraísos fiscales
cristianos y evangélicos del hoy defendiendo pedófilos
intelectuales del hoy escribiendo ansiosos por notoriedad
artistas del hoy desesperados por idolatría.

¡Nada más que una sarta de mentiras!

Los veo a cada cual salvando su cochino pellejo.
¿Dónde están?
En mis tiempos de pendejo los había.

¿Dónde está aquella devoción?
Los espero en mi mesa con ansias.

¿Dónde están aquellos camaradas?
¿Con quién leeré poemas en las copas de los árboles?
¿Con quién defenderemos a golpes el honor?
¿Con quién sortearé los golpes de la vida?
¿Con quién celebraré cuando la ocasión lo amerite?

¿Dónde está aquel viejo culto?
¿Dónde está la religión de la amistad?

#3 Insomnio

Remedios
píldoras
desvelos
ansiedades
dispersión.

Mi cabeza es como una juguera
de ideas y emociones
tratando de concretar algo
en esta época que exige
productividad.

Traducir tus días en dinero
posesiones
metas y logros
convenciones sociales
para poder decir
que eres dueño de algo
pero lo único que tienes
como propio
es vender tu tiempo
y tu libertad.

¿Para qué?

¿Para mantener un sistema
que hace rato no funciona
o quizás nunca lo hizo?

Sólo quiero verme feliz
como el viejo poeta
echado en la hierba
brisa fresca y perfumada
de la naturaleza
en la punta de mi nariz
sin ninguna premisa
ni preocupación
por llegar
a quizás
quién sabe
dónde.

#7 Cesantía

(2023, Los 20 poemas del apocalipsis capitalista, inédito)

Todos los cesantes de **Chile**
van a dar una fiesta
están agotados
lo han pasado mal
así que quieren divertirse.

Los encontrarás esta noche
en el centro de cualquier ciudad
al calor de patrullas ardiendo.

Nadie les dijo
que no podrían vender en la calle
para sobrevivir
ni que serían detenidos
y su mercadería confiscada.

Nadie les dijo
que sólo podrían optar al trabajo
precario y mal pagado
nunca a la informalidad
contra la ley.

Nadie les dijo
que en **Chile**
sólo unos pocos apellidos
son inmunes a ello:
el que vende en la calle delinque
el crimen organizado



de **Luksic** o **Edwards**
es inimputable.

Todos los cesantes de **Chile**
van a dar una fiesta
se cansaron de ser culpables
por su fracaso laboral
de pagar créditos
a perpetuidad
por estudiar carreras
como comprando acciones
de empresas en bancarrota.

Todos los cesantes de **Chile**
no son motivo de interés
para los gobiernos de turno
quienes se lavan las manos
sin asumir el problema
como una falla estructural.

Todos los cesantes de **Chile**
sienten el hielo calando sus huesos
es agosto y hace frío en **Santiago**
resulta gélida la falta de plata
han de procurar
mantener el cuerpo caliente
por eso
arderán patrullas en su fiesta.

Todos los cesantes de **Chile**
no tienen nada personal
contra la policía
pero estos últimos
siempre han estado
en la línea de defensa
de los intereses patronales.

Yo intento ser un poeta
comprenderás que nadie
se interesa en contratarme
ni me dejan vender
mis libros en la calle.

Voy a dar una fiesta.

HISTORIA DE UNA FOTO MANCHADA

Por Martín Faunes Amigo

"Muertes y maravillas".
Jorge Teillier.



Recibí una foto enviada desde el pasado, algo que podría parecer un tanto mágico o esotérico, pero nada de eso tuvo. Recuerdo de hecho, perfectamente la ocasión en que fue tomada, no me olvidaré incluso de la cámara que se ocupó, porque era una máquina ***Kodak*** que causaba cierta envidia. Es que por esos años ser dueño de algo como eso era un lujo que muy pocos podían darse, a pesar de lo simple que ahora veo que era: una especie de cubo de cuatro por cuatro con su mirilla y su manilla para tomar la foto. Nada más. No obstante, sacaba buenas fotos, prueba de ello es que, exceptuando una parte de la imagen que luce manchada y un rasgo amarillento que se nota por los bordes producto de lo antiguo, la calidad del resto es óptima, pese a los al menos cincuenta cuatro años debe tener de obtenida. En la foto aparecemos algunos de los estábamos empeñados en formar un grupo rockero, un hermoso proyecto de los jóvenes inquietos que éramos.

Digo "algunos" porque somos sólo dos de los cuatro **"Towners"**, como se iba a llamar nuestro cuarteto. Nos vemos sobre el pedestal donde orgulloso y erguido estuvo en su estatua el conquistador **Francisco de Aguirre** fundador de **La Serena**, hasta cuando fue derribado durante el estallido social de dos mil diecinueve.

Y si aparecemos sólo dos más una mancha, es porque el cuarto, nuestro baterista, que era el dueño de la cámara, es quien tomó esa foto y obviamente no pudo salir en ella. Hablo de una foto que esperábamos usarla en la carátula del primer long play que grabaríamos, donde irían solo temas que nosotros mismos habríamos compuesto y esperábamos que llegara a tener un éxito tremendo.

Es que nosotros, además de nuestra calidad, no íbamos a ser como los grupos con que competiríamos en **La Serena** y **Coquimbo** como los **Jet Black**, los **Startime**, los **Lazer** o los **Quarrels**, integrados todos por amigos algo mayores que nosotros. Es que ellos eran buenos, eso no se discutía, pero eran también demasiado acartonados, imaginen, se presentaban en los escenarios de terno y corbata, y mientras tocaban hacían pasos en esquemas como los que hacen las muchachas. Un verdadero asco, no se les movía siquiera un pelo de sus melenas engominadas, aunque hoy reconozco después de tanto tiempo, que creo que tal vez no era tan así. Mas, para entonces eso nos parecía, por eso nosotros nos presentaríamos de bluyines y camisas coloridas como los **Rolling Stones**, pero incluso a ellos esperábamos superarlos a pesar de que eran nuestros ídolos. Es que, de hecho, superaríamos también a los propios **Beatles**, a quienes independiente de lo bueno que eran, nos parecían también acartonados por lo menos en su comienzo. Nosotros así desordenados íbamos a volver locas a las liceanas y a las de la **Escuela Normal**.

No tengo para qué decir que nada de ese proyecto pudo realizarse, pero fue un sueño maravilloso y nada de él podría avergonzarnos. Es que estábamos en el momento justo para soñar así como los estudiantes de liceo que éramos, y para soñar también con otros proyectos tan improbables como el que narro. Me pregunto qué habría sido de nuestras vidas si no hubiéramos sido capaces de así soñar, porque con esos sueños nos bastaba para ser felices y sentirnos dignos así, de ser felices.

Pero respecto al sueño que narro, cómo no íbamos a ser capaces de lograrlo si éramos buenos y talentosos, destacando en primer lugar a **Luis**, **"el Lucho"**, nuestro baterista, quien no aparece que era un mago con los platillos, y podía mantener el ritmo por largos que fueran los temas que tocáramos. Cómo era de bueno **Lucho**. Pero sus circunstancias como las mías y también las de los otros, nos llevaron por sendas distintas y lejanas, aunque no necesariamente opuestas.

En su caso él que era el mayor del grupo por al menos cuatro años y estaba egresando de la universidad, partió con sus tambores y sus platillos a cumplir con otros tipos de sueños tal vez más

aterrizados que los nuestros, aunque alguna vez vagando por ahí lo encontré en **São Paulo**, un lugar donde por ese tiempo muchos profesionales jóvenes querían irse a vivir y trabajar. **Brasil**, a muchos les parecía un país generoso, que al parecer les ofrecía más oportunidades que el nuestro.

Pero de los que sí estamos en la foto, veo a mi derecha a **Horacio**, quien era nuestro primer guitarrista y además nuestra primera voz. Un tipo versátil capaz de improvisar con la guitarra y cantar notas tan agudas como graves. Tremendo registro el de **Horacio** de apellido **Carabantes**. Su vida fue de muertes y maravillas, cómo le habría gustado a **Horacio** el haber alcanzado a conocer la poesía de **Teillier**. Era el menor de nosotros, la ruta de su vida fue distinta a la de **Luis**, distinta también a la del cuarto que aún no he mencionado, aunque bastante cercana a la mía.

Horacio, llegó a ser un verdadero soldado, mas no de ese **Ejército** que nos ensombreció. Él era un tipo comprometido con todo lo que hacía, y como tal, siendo muy niño, se sumó a la lucha por las causas del pueblo, y después a la resistencia. Y siempre asumiendo esa lucha con el compromiso de que hablo. Hoy es posible que descanse en el fondo del océano, algo que en verdad nunca llegaremos a saberlo del todo, porque quienes lo atraparon nunca quisieron revelar cuál fue el destino que como los dioses que se creían le asignaron. Tras él quedó una viuda muy joven y tres hijas. Pero de lo que sí tenemos certeza es que su espíritu y su alma hoy decoran ese cielo donde residen los leales y los valientes.

A los pies de **Horacio** se ve una parte de la imagen donde si bien, se nota que pese a estar oculta tras la mancha, que yo mismo le hice, y si se fijan bien, verán que allí se adivina una persona sentada en un peldaño más abajo que el nuestro. Y si manché esa parte de la foto, lo hice porque a quien ahí aparecía ya no quiero verlo ni quiero que nadie pueda verlo tampoco, sin embargo, me siento obligado a describirlo. Él es uno a quien sus circunstancias nunca lo sacaron de **La Serena**, y si bien el haberlo así omitido pudiera parecer una crueldad, a quienes así lo sintieran, debo contarles que cuando tras algunos años pude volver a la que era mi ciudad, me topé con él de frente. Él al verme se acercó a mí y, tras darme un cariñoso abrazo, me dijo muy contento que era una gran suerte haberme encontrado porque necesitaban personas de muy buena apariencia como la mía, para integrar una comitiva de honor de civiles que recibiría al tirano, y que después lo acompañarían en su visita a **La Serena** y a el valle.

Lo aparté violento y ya no sé si le dije o tal vez no alcancé a decirle todo lo que me nació decirle, pero debo al menos haberle dicho bastante de aquello que pensaba, que a mi padre se lo habían llevado preso a ese estadio que hoy llaman **Víctor Jara**, y que mi hermano había aparecido ahorcado en circunstancias que difícilmente podrían dilucidarse. Y si no estoy seguro de haberle dicho todo eso completo, debió ser porque él, tal vez avergonzado, se retiró de inmediato, y yo lo vi alejarse entre la muchedumbre para acercarse a un periodista de apellido **Pino**, ex alumno también de nuestro liceo, aunque bastante mayor que nosotros, de quien todos sabían, era el vocero de los milicos, por lo tanto, un muy buen colaborador de ellos, por ende de la dictadura. Después de eso, por qué habría tenido que mantener su imagen en esta foto que tantos recuerdos valiosos me traía.

Finalmente, el que está a la izquierda de **Horacio** soy yo, bajista del grupo y segunda voz. Un personaje que, como **Horacio**, no se quiso dar por vencido, aunque a diferencia suya y de tantos otros, logró sobrevivir a las llamas que sobre nosotros pasaron, y hoy es un fantasma que vaga por ahí y que, tal vez buscando alguna manera de quebrar la desesperanza, se empeña en juntar los fragmentos de lo que fue nuestra generación. Una que, de haber sido luminosa, se tornó sombría y tenebrosa a causa de esa maldita dictadura que los sueños de tantos quebrantó.

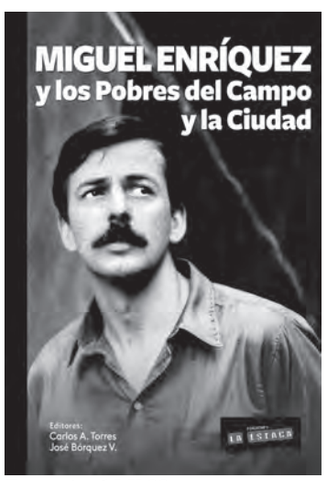
Horacio Carabantes Olivares, era dirigente del **Movimiento de Izquierda Revolucionaria – MIR** en la **Provincia de Coquimbo**. Había sido presidente del Centro de alumnos del **Liceo de Hombres de La Serena**, hoy llamado **Liceo Gregorio Cordovez**. Fue detenido cerca del **Mercado Municipal** de **Viña del Mar**, junto a su hija y su esposa que estaba embarazada. Estando ella prisionera en el **Regimiento Maipo** de **Valparaíso**, tuvo mellizas. **Horacio** figuró en la fatídica lista de los 119, ignorándose donde fue ocultado su cadáver.

Ediciones La Estaca: Últimos libros publicados

Solicítalos a: **revistalaestaca@gmail.com**



Formato: 15 X 22 cms.
292 páginas - **Valor: $ 15.000**



Formato: 15 X 22 cms.
408 páginas - **Valor: $ 15.000**



Formato: 15 X 22 cms.
188 páginas - **Valor: $ 12.000**

LA GESTA LIBERTARIA DE TÚPAC AMARU Y MICAELA BASTIDAS EN LA PINTURA PERUANA

- *Bruno Portuguez, pintor peruano, presenta "Retratos de Viento y Fuego. Tomo IV" de los protagonistas de la rebelión tupacamarista peruana y continental.*

Por Víctor Alvarado,
Lima, Perú.

Un homenaje artístico al **Bicentenario de la Independencia** que venimos celebrando los peruanos desde el 28 de julio del 2021, lo constituye sin duda la obra monumental **"Retratos de Viento y Fuego" IV Tomo**, del pintor **Bruno Portuguez Nolasco**, presentada en **Lima** (**Perú**), el lunes 16 de junio en el **Centro "Ccori Wasi"** de la **Universidad Ricardo Palma** (**Arequipa 5198, Miraflores**).

La muestra incluye 150 retratos, una gran mayoría de los más sobresalientes luchadores de la gesta libertaria de **Tupac Amaru** y **Micaela Bastidas** y otra buena parte, de actores de diferentes acontecimientos de la historia peruana y latinoamericana.

El **Tomo IV** es el acontecimiento artístico del 2024 en **Perú**, tal como en su momento significaron los **Tomos I**, **II** y **III** del propio **Portuguez**, por haber reunido a personajes relevantes de la rebelión tupacamarista (1780-1781), de honda repercusión en los **virreinatos de Hispanoamérica**, en el marco de un esfuerzo, como dice el autor, de llevar a la pintura, la historia de la saga libertaria que lideraron **Túpac Amaru II**, su esposa **Micaela Bastidas**, sus comandantes, familiares y seguidores, todos inmolados y convertidos en cimiento de las **Independencias** que lideraron en **Latinoamérica José de San Martín** y **Simón Bolívar**.

La pintura que lidera la colección del **Tomo IV** es el lienzo gigante titulado **"Gesta Heroica de Túpac Amaru y Micaela Bastidas"**, de 2 metros de alto por 1.80 metros de ancho, donde el **Libertador** y su esposa, aparecen cada uno en su respectivo corcel, él con el puño cerrado ordenando la batalla y ella con su diestra en alto orientando la ruta de las huestes al choque frontal con las tropas enemigas.



Foto 1: El pintor peruano Bruno Portuguez Nolasco en su taller de Chorrillos, Lima.

Esta obra, única en su género en la pintura peruana y latinoamericana, fue trabajada por **Portuguez** en el lapso de dos meses, luego de proyectarla por decenios de años y de un proceso de interiorización en fuentes históricas, principalmente los libros **"La rebelión de Túpac Amaru y los orígenes de la emancipación americana"** del historiador polaco-argentino, **Boleslao Lewin** (1908-1988) y **"Los Túpac Amaru 1572- 1827"**, del historiador, narrador y poeta peruano **Omar Aramayo**.

Ecos en el extranjero

Las 150 pinturas de esta colección le demandaron a **Bruno** dedicar más de cuatro años de trabajo artístico en su taller de **Chorrillos** (**Lima**), lapso en el que divulgó el avance de sus trabajos, particularmente el lienzo de **Túpac Amaru y Micaela Bastidas**, que de inmediato mereció y sigue mereciendo elogiosas críticas en las principales capitales de **Latinoamérica** y de la vieja **Europa**.



Foto 2: Cubierta del Tomo IV de Bruno Portuguez N.

Prueba de ello, es la iniciativa de la editorial francesa **"Les Editions Hatier"** de incluir la pintura **"Gesta Heroica de**

Túpac Amaru y Micaela Bastidas" en libros de historia del currículo escolar instituido por el **Ministerio de Educación de Francia**, con el reconocimiento de derechos de autor.

Portuguez hubiera querido recibir primero este reconocimiento en el **Perú** y es de esperar que se produzca más adelante cuando emerjan autoridades idóneas identificadas con los valores profundos de nuestra historia.

Junto a la estimulante iniciativa de la editorial francesa, **Portuguez** ha experimentado una desagradable experiencia. La editorial brasileña transnacional **Edicoes SM LTDA.** le pidió autorización para publicar la pintura en un compendio de arte sudamericano, pero sin el reconocimiento de derechos de autor, lo que dio lugar a que **Bruno** lo rechazara de plano.



Foto 3: La pintura denominada "Gesta heroica de Túpac Amaru y Micaela Bastidas".

Portuguez ha acertado en su propósito de llevar al lienzo la historia de la gesta libertaria tupacamarista, pues sin tener imágenes reales de los personajes, él las ha reconstruido con la información de las fuentes históricas, de sus inmolaciones en la epopeya por la redención de los pueblos quechuas, aymaras y mestizos, oprimidos por un brutal colonialismo español.

Historia en pintura

Ver a **Túpac Amaru II** con su esposa **Micaela Bastidas** cabalgando y yendo resueltos a pelear contra las tropas de la corona española, nos trae el recuerdo de sus victoriosas jornadas en el campo de batalla, con excepción de la última en **Checacupe** donde fue derrotado, y luego capturado en **Langui** por la traición de dos partidarios suyos, el mestizo **Francisco Santa Cruz** y el español **Ventura Landaeta.**

Sus verdugos españoles pretendieron descuartizarlo con caballos tirando de sus extremidades superiores e inferiores y al no conseguirlo lo decapitaron, e hicieron lo mismo con **Micaela Bastidas**, sus lugartenientes, familiares y seguidores más cercanos. Su martirologio encendió la pradera y generó un movimiento independentista que fue llevado al triunfo, en toda **América**, por **San Martín** y **Bolívar**.

Repatriación

El pintor **Portuguez** ha llevado al lienzo los retratos de sus familiares y combatientes más cercanos: **Cecilia Túpac Amaru**, administradora y encargada de la logística de la rebelión junto a **Micaela Bastidas**; **Juan Bautista Túpac Amaru**, a cargo de la artillería en **Paucartambo** y condenado a presidio en **España**; **Fernandito Túpac Amaru**, su hijo menor, deportado también a **España**, negándosele el derecho de su repatriación.

Sus restos descansan en una iglesia de **Madrid** y la gestión para repatriar sus restos, en el marco de la celebración del **Bicentenario**, fue desoída por los expresidentes **Vizcarra** y **Sagasti**.

También el retrato de **Pedro Vilca Apaza**, continuador de la rebelión en **Puno**, **Huancané** y **Azángaro**, derrotado luego de sucesivas batallas y descuartizado el 8 de abril de 1782, lo que no pudieron hacer con **Túpac Amaru**, por 8 caballos, y antes de morir arengó a su pueblo: "Por este **Sol** que nos alumbra, aprender a morir como yo".

En Bolivia

No podían faltar los retratos de las bolivianas **Bartolina Sisa** y **Gregoria Apaza**, esposa y hermana de **Túpac Katari**, nombre de batalla de **Julián Apaza Nina.** Los tres lideraron el más grande levantamiento indígena en **Bolivia**, el llamado **Cerco de La Paz**, el 13 de marzo de 1781.

En un repliegue al **Lago Titicaca**, **Túpac Katari** fue traicionado por uno de sus colaboradores y entregado a los españoles y cuando lo conducían al **Virreynato de La Plata** para ser juzgado, lo mataron arrojándolo al fondo de un barranco.

En Argentina

Otros retratos memorables de la gesta libertaria son sin duda, las de las argentinas

Juana Azurduy Llanos y **María Remedios del Valle**.

La primera, una mestiza de origen andino que hablaba quechua y aymara, tiene ahora un monumento de 10 metros de altura y el grado post mortem de teniente general del **Ejército argentino**, por haber liderado hasta diez batallas contra el ejército español, en calidad de lugarteniente del **general Manuel Belgrano**, conductor de la independencia argentina.

La segunda, **María Remedios del Valle**, es una mujer negra, ascendida por el **general Belgrano** al grado de capitán, por su destacada participación en la guerra por la independencia, junto con su marido y dos hijos. En la **Batalla de Huaqui** perdió a su familia y en la **Batalla de Ayohuma** fue capturada herida de bala y logró evitar la pena de muerte.

En los días de la post independencia fue ignorada y descubierta en la puerta de una iglesia pidiendo limosna para sobrevivir, de inmediato se inició una campaña y fue reivindicada plenamente. En su memoria, el congreso y el gobierno declararon el día de su nacimiento como el **"Día de los afroargentinos"**.

Lautaro

La tiranía del espacio nos impide detallar los 150 retratos, y es bueno resaltar que allí están los de los prohombres tupacamaristas de **Chile**, **Uruguay**, **Cuba**.

De **Chile**, **Portuguez** ha incluido el retrato del gran jefe toqui **Lautaro** (1534-1557), líder de la primera gran rebelión mapuche en el sur de **Chile** contra los conquistadores españoles, conocida como la **Guerra de Arauco**, acaecida dos siglos antes de la insurrección tupacamarista, por lo que muy bien podríamos calificar a **Lautaro**, como uno de sus legítimos precursores.

Lautaro fue un jefe militar victorioso, derrotó y dio muerte al capitán **Pedro de Valdivia**, en la **Batalla de Tucapel**. **Valdivia** era equivalente a **Francisco Pizarro**, el conquistador español que en el **Perú** derrotó al ejército incaico y dio muerte al último **Inca Atahualpa**.

O'Higgins

Entre los hacedores de la independencia americana, ocurrida 30 años después de la derrota de la rebelión tupacamarista, y 253 años después de la muerte de **Lautaro** en la **Batalla de Peteroa**, **Portuguez** ofrece el retrato de **Bernardo O´Higgins** (1778- 1842), quien junto con **José de San Martín**, el **Ejército Libertador de Los Andes** dirigió la ofensiva patriota chilena y logró la independencia de **Chile** en 1818, tras la **Batalla de Maipú**, y posteriormente la de **Perú**, luego de las batallas de **Junín** y **Ayacucho**.

O'Higgins optó por residir en **Perú**, luego de renunciar al cargo de **Director Supremo de Chile** en un **Cabildo Abierto** del 28 de enero de 1823, tras 6 años en el mando, para evitar una inminente guerra civil, causada por varios detonantes entre ellos las muertes de los patriotas **José Miguel Carrera** y **Manuel Rodríguez**. Murió en **Lima**, el 24 de octubre de 1842.



Foto 4: Retrato del gran jefe toqui Lautaro.

Pintura peruana

Complementan esta colección los retratos de los protagonistas de la **Revolución de Huancho Lima**, de 1823, en **Puno**, inspirada en la rebelión de **Túpac Amaru** y que fue aplastada por el gobierno de **Augusto B. Leguía**, con el saldo de más de 2.000 aymaras asesinados.

Siguen los retratos de los egregios héroes peruanos que resistieron heroicamente la invasión anglochilena en el **Combate de Angamos**, la **Batalla de Arica** y **Campaña de La Breña**, y aparte, una selección especial de poetas, músicos e intelectuales de trayectoria destacada en la vida peruana.

¿Habrá un **V Tomo**? le preguntamos a **Portuguez**, y nos responde que ya ha completado su saga de retratos, aunque no está dicha la última palabra y su proyecto en adelante es dedicarse a producir pintura peruana, sin calco ni copia, en la línea de las obras de **José Sabogal** (1888- 1956), **Sérvulo Gutiérrez** (1914-1960), **Francisco Izquierdo Ríos** (1910- 1981), **Teodoro Nuñez Ureta** (1912-1980) y **Víctor Humareda** (1920- 1986), entre otros. Estaremos atentos a su nueva producción.

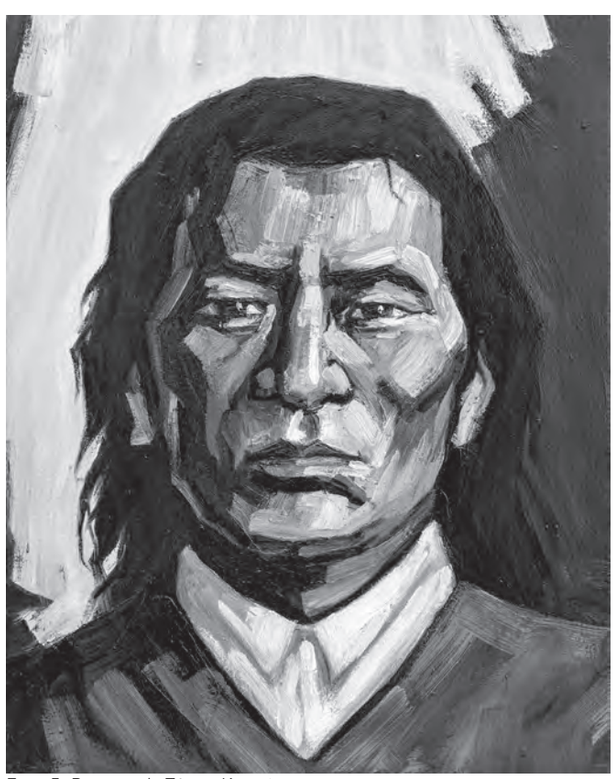


Foto 5: Retrato de Túpac Katari.

Los BRICS y el *choque de civilizaciones*: la tensión al orden mundial post Guerra Fría

Por Felipe Aracena Hrepic

En los últimos años, el bloque de los **BRICS** (**Brasil, Rusia, India, China** y **Sudáfrica**) ha cobrado una relevancia en el escenario mundial, especialmente con la reciente expansión hacia **BRICS+**, incluyendo a países como **Arabia Saudita**, **Irán** y **Argentina.** Esta ampliación refleja un esfuerzo por redefinir las estructuras globales de poder, desplazando el centro de gravedad económico y político hacia un modelo más multipolar, agudizando un proceso que se ha venido dando desde hace algunos años. Sin embargo, el bloque no está exento de conflictos y dificultades internas. ¿Será posible un nuevo orden multipolar a una imagen y semejanza de lo postulado por este bloque, es decir de aquellos países que se erigen y autodenominan del **Sur Global**? ¿qué significa esta transformación para un mundo en el que las teorías del choque de civilizaciones aún resuenan, particularmente en el contexto de las tensiones culturales y políticas que acompañan este reordenamiento?

Una vez dicho lo anterior, me gustaría comenzar con un atrevimiento para encender el debate, el bloque de los **BRICS+** no solo se plantea como una alternativa económica y geopolítica al orden tradicional heredado de la **Guerra Fría** –liderado por occidente– sino que también presentan, como otrora lo estipulara **Huntington**[1], un choque civilizaciones entre el occidente liderado por Estados Unidos y la multipolaridad construida por "los otros", los del **Sur Global**, liderados por **China** y **Rusia.**

La multipolaridad como nueva realidad global

Desde el fin de la **Guerra Fría**, el orden mundial ha estado dominado por un paradigma unipolar liderado por **Estados Unidos**. Según **Henry Kissinger**, *"en la visión norteamericana del orden mundial, la paz y el equilibrio se darían naturalmente y las antiguas enemistades serían olvidadas, cuando las otras naciones incorporaran a su forma de gobierno"*[2]. Sin embargo, la creciente influencia de los **BRICS+** desafía esta hegemonía, promoviendo una visión de un sistema multipolar en el que las voces del **Sur Global** tengan un peso significativo. Este nuevo orden multipolar, impulsado por la diversidad económica y geopolítica de los **BRICS+**, intenta redistribuir el poder global, permitiendo a las economías emergentes tener más voz en los foros internacionales.

Este cambio también se manifiesta en el cuestionamiento –no irrestricto– de las instituciones tradicionales de gobernanza global, como el **Fondo Monetario Internacional** y el **Banco Mundial.** Con la creación de estructuras alternativas, como el **Nuevo Banco de Desarrollo** de los **BRICS**, el bloque no solo desafía el poder económico occidental, sino que también propone nuevos modelos de cooperación basados en la igualdad soberana y el respeto mutuo. Sin embargo, esta transición no es exenta de tensiones, ya que la multipolaridad no elimina las rivalidades geopolíticas, sino que las reconfigura.

El Choque de Civilizaciones: realidad o ficción en el Nuevo Orden

La teoría del choque de civilizaciones por **Samuel Huntington** (1993), ha sido ampliamente debatida y criticada, pero sigue siendo un marco útil para analizar las tensiones culturales en la política global. En el contexto de los **BRICS+**, las diferencias civilizacionales son evidentes. **Rusia** y **China**, por ejemplo, comparten visiones autoritarias de gobernanza, pero sus valores culturales y geopolíticos son profundamente diferentes. Por otro lado, India, con su sistema democrático y su diversidad cultural, tiene una visión muy distinta de la política global en comparación con sus socios, y posee un acercamiento mucho más prooccidental.

La inclusión de países como **Irán** y **Arabia Saudita** en el **BRICS+** añade un matiz más complejo a esta dinámica. Estas naciones, con raíces en la civilización islámica, representan intereses y visiones del mundo que no siempre s e alinean con las de los demás miembros. ¿Puede un bloque tan diverso realmente funcionar como un actor cohesionado, o estamos asistiendo a una alianza pragmática pero temporal? Este es el dilema que enfrenta el **BRICS+:** la necesidad de superar las diferencias civilizacionales para proyectar un frente unido contra la hegemonía occidental.

Desafíos de la cohesión: Intereses divergentes y geopolítica realista

Aunque los **BRICS+** comparten un deseo común de reconfigurar el sistema internacional, los intereses nacionales a menudo entran en conflicto. Por ejemplo, la rivalidad entre **China** e **India** sigue siendo un punto de fricción importante, especialmente en temas de seguridad fronteriza y competencia económica. **Rusia**, por su parte, busca en el bloque un respaldo estratégico en medio de las sanciones occidentales derivadas del conflicto en **Ucrania**. **Brasil**, bajo el liderazgo de **Lula da Silva**, parece interesado en utilizar el foro para fortalecer su papel en la diplomacia climática y los mercados globales de alimentos, más que en involucrarse en dinámicas geopolíticas, de hecho, en la decimosexta cumbre del bloque realizada la semana en **Kazán**, vetó a **Venezuela** para que pudiera incorporarse a la agrupación, lo que tensiona una visión unificada.

La heterogeneidad de los sistemas políticos, desde democracias como **India** y **Brasil** hasta regímenes autoritarios como **Rusia** y **China**, también presenta un desafío significativo. Además, los nuevos miembros como **Arabia Saudita** e **Irán** aportan complejidades adicionales relacionadas con las tensiones sectarias y el manejo de la energía global. Si bien el **BRICS+** busca proyectar una imagen de unidad y cooperación, la realidad es que las diferencias internas podrían limitar su efectividad como actor global coherente.

Sin embargo, se debe tener en cuenta que, pese a los intereses divergentes con occidente de la mayoría de los integrantes del bloque, de la formación original de este último, dos de los países son parte del **Consejo de Seguridad de Naciones Unidas** (**Rusia y China**), un organismo de las



Naciones Unidas encargado de mantener el equilibrio y la paz mundial, y **Brasil** es parte de los miembros no permanentes, y con esto es posible apreciar que cada uno de los integrantes del bloque tiene sus propios intereses nacionales.

La desdolarización y la búsqueda de autonomía económica

Uno de los objetivos más ambiciosos del **BRICS+** es la desdolarización del comercio mundial. Al promover el uso de monedas nacionales en lugar del dólar estadounidense, el bloque intenta reducir su dependencia de las instituciones financieras controladas por **Occidente**. Este cambio tiene implicaciones profundas, no solo para la economía global, sino también para la geopolítica. Sin embargo, la viabilidad de esta estrategia está en duda, ya que requiere una coordinación económica sin precedentes entre países con prioridades a menudo dispares.

Además, la desdolarización se encuentra con la resistencia de los mercados internacionales y las élites financieras, que aún consideran el dólar como un activo seguro. A pesar de estas dificultades, el impulso hacia una mayor autonomía económica refleja un deseo compartido de los **BRICS+** de establecer un sistema financiero internacional más equitativo. Si tienen éxito, podrían sentar las bases para una reconfiguración económica global que desplace el centro de poder de **Occidente** a nuevas potencias emergentes.

La diplomacia del Sur Global: ¿un nuevo paradigma?

El **BRICS+** también se posiciona como un defensor del **Sur Global**, buscando representar los intereses de las naciones en desarrollo en cuestiones como el cambio climático, la justicia económica y la reforma de las instituciones globales. Sin embargo, esta pretensión de liderazgo no está exenta de críticas. Muchos países del **Sur Global** ven con escepticismo las intenciones del bloque, argumentando que los **BRICS+** pueden ser otra élite global más, interesada en consolidar su propio poder en lugar de abogar por un verdadero cambio inclusivo, esto tiene sentido si es que entendemos el orden internacional como un espacio anárquico como lo manifestaba **Waltz**[3].

La capacidad del **BRICS+** para actuar como un puente entre las civilizaciones y abordar los desafíos globales depende de su voluntad de comprometerse y encontrar soluciones comunes. Esto es especialmente relevante en un mundo donde las divisiones civilizacionales pueden exacerbar conflictos existentes y crear nuevos puntos de tensión. Aun así, el bloque tiene la oportunidad de redefinir lo que significa la cooperación **Sur-Sur**, siempre y cuando pueda superar las diferencias internas.

El BRICS+: ¿motor de cambio o fuerza de fragmentación?

Finalmente, el ascenso de los **BRICS+** plantea una pregunta fundamental: ¿estamos ante un reordenamiento global que realmente desafía el dominio occidental, o simplemente vemos una redistribución del poder entre diferentes élites? La respuesta dependerá de la capacidad del bloque para abordar no solo las diferencias económicas y políticas, sino también las divisiones civilizacionales que podrían amenazar su cohesión.

Mientras tanto, el mundo observa con atención, consciente de que el futuro del orden global podría depender por un lado de cómo se desarrollen estas tensiones en el seno de los **BRICS+** y por otro la evolución de los conflictos entre algunos miembros de los **BRICS** con países de occidente, como son los casos de la guerra comercial entre **China** y **Estados Unidos** y por otro el conflicto armado entre **Rusia** y **Ucrania**.

---

1 Huntington, S. (1993). The Clash of civilizations? Foreign Affairs., New York, (72)3.

2 Kissinger, H. (2016). Orden mundial. Reflexiones sobre el carácter de las naciones y el curso de la historia. Debate.

3 Waltz, K. (2000). Structural realism after the Cold War. International Security, Vol. 25, No 1, pp. 5-41.

EN EL SAHARA OCCIDENTAL: VISITANDO A UN PUEBLO OLVIDADO*

Por Marc B. Sanganee[1]

Al sur de la ciudad argelina de **Tinduf**, en la frontera con el **Sahara Occidental**, hay cinco campamentos de refugiados. Los campamentos albergan al **pueblo saharaui** del **Sahara Occidental** y están administrados por el **Movimiento Nacional de Liberación Saharaui**, el **Frente Polisario**, que lucha por liberar su patria de **Marruecos**.

La vida en los campamentos del desierto deja una profunda huella y da testimonio de un pueblo que, a pesar de las limitaciones, ha conseguido construir una sociedad bien organizada en duras condiciones. "Los **saharauis** éramos originalmente un pueblo nómada que viajaba en camello y se asentaba en diferentes lugares del **Sahara Occidental** y de sus alrededores. No había fronteras que nos impidieran desplazarnos a lo que hoy es **Mauritania** o **Argelia**", explica **Jadiya**, quien es traductora.

La era colonial vio cómo las potencias europeas llegaban a **África** para apoderarse de territorios, explotar la mano de obra y extraer recursos naturales. En el **Sahara Occidental**, los portugueses y los franceses fueron primero rechazados por la población local antes de que **España** consiguiera colonizar la zona en 1884. En 1973, los saharauis crearon el **Movimiento Nacional de Liberación Saharaui**, el **Frente Polisario**, para liberar su tierra del dominio español.

El **Sahara Occidental** siguió siendo una colonia española hasta 1975, cuando el **Gobierno marroquí** organizó la llamada **"Marcha Verde"** con 350.000 manifestantes que marcharon hacia el **Sahara Occidental** para reclamar la tierra. Los manifestantes presionaron a **España** para que abandonara el **Sahara Occidental**, que **Marruecos** ocupó desde entonces. Hoy en día, el **Sahara Occidental** sigue ocupado por **Marruecos**, por lo que se considera la última colonia de **África**.

Campamentos en el desierto

La temperatura oscila entre los 35 y los 40 grados centígrados en **Wilayah de Bojador**, el más pequeño de los cinco campamentos de refugiados de la frontera con el **Sahara Occidental**. Me hierven los pies en los zapatos, pero caminar descalzo no es una opción. La arena está demasiado caliente. Según **Filipe**, un ingeniero **saharaui** local educado en la **Unión Soviética**, hace entre cinco y seis años que no llueve en los campamentos. "Ni una sola gota del cielo", dice.

En los campos de refugiados, la gente vive en sencillas chozas con tejados de hojalata o en *getouns*, tiendas cuadradas con entradas por todos los lados y una gran alfombra de colores como piso. Los esqueletos de coches despojados de ruedas, puertas, ventanillas, asientos y todas las piezas del interior recuerdan a las series de televisión apocalípticas. Las puertas de los coches se reutilizan como vallas para las numerosas cabras de la aldea, que a menudo se ven deambulando en rebaños por las colinas de arena del campamento. Sin embargo, los numerosos bastidores de los coches funcionan bien como zonas de juego para los niños que, de otro modo, no tendrían acceso a toboganes, columpios o estructuras para trepar.

El muro de la vergüenza

El **Sahara Occidental** está dividido en tres zonas. Está la región del **Sahara Occidental** donde la potencia ocupante **Marruecos** está en el poder. Están las zonas liberadas del **Sahara Occidental**, donde el **Movimiento Nacional de Liberación Saharaui** y el **Frente Polisario** está en el poder. Y luego están los campamentos de refugiados en **Argelia**, donde el **Frente Polisario** también está en el poder. Para separar las distintas zonas entre sí y mantener el control de la ocupación, la monarquía marroquí construyó un muro de 2700 kilómetros a través del **Sahara Occidental**.

"El Muro de la Vergüenza", como lo llaman los **saharauis**, puede compararse fácilmente con el muro del *apartheid* israelí en **Palestina**, ya que ambos fueron construidos por potencias ocupantes y obligan de hecho a las familias nativas y a otras comunidades a vivir separadas unas de otras.

Aunque el **"Muro de la Vergüenza"** está construido con arena, "es el muro más peligroso del mundo", dice un soldado del **Frente Polisario**. El muro se divide en varias líneas: alambre de púas, perros, un foso, el propio muro, 150.000 soldados y ocho millones de minas terrestres. La línea más extrema es la de las numerosas minas. Además de dificultar la penetración de los soldados del **Frente Polisario**, a menudo los nómadas civiles o el ganado local saltan por los aires al pisar las minas.

Una situación temporal

Como consecuencia de la ocupación marroquí, miles de **saharauis** huyeron en los años 70 a los campos de refugiados de **Argelia**, cuyo gobierno permitió al **Frente Polisario** administrar los campos como parte de los territorios liberados.

Los cinco campos de refugiados de **Argelia** llevan el nombre de ciudades del **Sahara Occidental**. Por ejemplo, **Wilayah de Bojador** lleva el nombre de la ciudad de **Bojador**, que se encuentra en una de las zonas dominadas por **Marruecos**. "Cada campamento lleva el nombre de una de nuestras ciudades para señalar que los campamentos son temporales. Es para mostrar que algún día volveremos a nuestras verdaderas ciudades", dice el ingeniero **Filipe**.

Puede que **Wilayah de Bojador** sea el más nuevo y pequeño de los cinco campos de refugiados administrados por el **Frente Polisario**. Pero cuando subo a la cima de la colina más grande del campamento, puedo ver casas y tiendas a lo lejos en el horizonte. Alrededor de los campamentos está la bandera del **Sahara Occidental**, que con sus colores negro, blanco, verde y rojo es muy similar a la bandera palestina. La única diferencia es que la bandera del **Sahara Occidental** tiene una media luna roja y una estrella en el centro. "El color negro simboliza la ocupación. Hoy, el color negro está en la parte superior, pero cuando logremos nuestra libertad, a partir de ese día, ondearemos la bandera con el color negro en la parte inferior", dice **Filipe**.



Foto 1: Dos niñas saharauis de los campamentos del Sahara Occidental..

Una sociedad bien organizada

A pesar del limitado acceso a los recursos, los **saharauis** han conseguido construir de muchas maneras una sociedad bien organizada. Por ejemplo, cada campamento –que se considera una región– está dividido en varios distritos pequeños. Cada distrito cuenta con una pequeña clínica sanitaria y cada campamento con un hospital regional. Además, hay un campamento administrativo donde se encuentra el hospital principal. "Si está enfermo, acuda primero al dispensario de su distrito. Si no pueden ayudarle, acuda al hospital regional. Si tampoco pueden ayudarle, vaya al hospital del campamento administrativo, luego al hospital de la cercana ciudad argelina de **Tinduf**, después a **Argel**, la capital argelina, y finalmente a **España**", dice **Filipe**. "Está muy bien organizado".

Alrededor de la **Wilayah de Bojador**, hay pequeñas tiendas donde se pueden comprar comestibles como arroz, pasta, papas y atún enlatado. En el campamento se encuentra de todo, desde una escuela, un jardín de infancia, una asociación de mujeres y una biblioteca hasta una peluquería, un mecánico y pequeños puestos de venta de tabaco o perfumes.

Un camión recorre las carreteras estrechas y llenas de baches de casa en casa, llenando bolsas de agua –del tamaño de camas elásticas inflables– para que las familias puedan beber, bañarse y lavar la ropa. Según la **ONG Comité Noruego de Apoyo al Sahara Occidental**, los observadores internacionales describen los campamentos de refugiados **saharauis** como "los campamentos de refugiados mejor organizados del mundo".

Una vida fuera del campamento

Los **saharauis** y el **Frente Polisario** están haciendo todo lo que pueden para crear una vida digna para la gente de los campamentos de refugiados. Pero no está libre de desafíos. Según **Fátima**, miembro de la **Unión de Jóvenes Saharauis**, uno de los mayores retos actuales es que hay una generación mayor que puede recordar una vida anterior a los campamentos, mientras que una gran generación más joven ha vivido toda su vida en los campamentos.

"Para evitar que los niños y niñas de los campamentos crezcan sin conocer la vida fuera de ellos, hemos puesto en marcha un plan por el que se les envía a **España** a vivir con una familia durante un periodo de tiempo. De este modo, se convierten en embajadores del **Sahara Occidental** en **España** y ven que hay vida fuera de los campamentos", dice **Fátima**. Cuando ella tenía seis años, formó parte del programa. "Nunca en mi vida había visto un pez ni tantos árboles verdes en el mismo lugar. Pensaba que sólo era algo que se veía en las películas. Que no era real. Pero en **España** aprendí que es real", recuerda.

Desafíos

Sigue habiendo problemas que el **Frente Polisario** y la población local de los campamentos se esfuerzan por resolver. Varios jóvenes afirman que las oportunidades de trabajo varían y que a menudo están desempleados. Incluso los hombres y mujeres empleados en hospitales y comisarías sólo reciben un salario cada tres meses, y la paga no es alta. Muchos jóvenes **saharauis** desempleados deben marcharse al extranjero para encontrar trabajo. Mientras tanto, se ofrecen como voluntarios en los campamentos para realizar diversas tareas prácticas.

Los campamentos de refugiados dependen de las donaciones internacionales

de organismos como la **ONU** o de otros países. Cuando un autobús en **España** está dañado y ya no cumple los requisitos nacionales de seguridad, puede enviarse al **Sahara Occidental**. Aquí los autobuses, que son muy parecidos a los autobuses urbanos daneses, circulan por la arena con pasajeros. Pero en muchos sentidos, los **saharauis** viven una vida muy limitada en los campamentos de **Tinduf**. Durante toda mi estancia, no vi ni una sola papelera. La falta de un sistema de residuos significa que los paquetes de cigarrillos, las botellas de plástico y otros desperdicios están esparcidos por todo el campamento.

La electricidad se va con frecuencia y conectarse a **Internet** suele ser un problema. Esto último se considera un gran problema para los **saharauis**, que quieren conectar con personas del resto del mundo para atraer la atención internacional hacia su lucha de resistencia.

Promover la causa

Los **saharauis** están interesados en llamar la atención sobre su causa. En el desierto han creado un museo llamado el **Museo de la Resistencia**, en el que los turistas realizan un viaje desde la vida nómada original de los **saharauis**, pasando por el periodo colonial y la ocupación marroquí, hasta la lucha del **Frente Polisario** por su liberación. El museo incluye una versión en miniatura del **"Muro de la Vergüenza"** y varios de los tanques y armas que los soldados del **Frente Polisario** han conseguido arrebatar a los militares marroquíes. En el desierto también se encontra una casa de los medios de comunicación donde los periodistas se sientan detrás de ordenadores de sobremesa, escribiendo artículos y actualizando la página web del **Frente Polisario** y las redes sociales con noticias de los campamentos. Hay salas insonorizadas, micrófonos y cajas de resonancia para grabar las emisiones de radio, y estudios con pantallas verdes y cámaras de vídeo para grabar las noticias de televisión. El **Frente Polisario** tiene su propio canal de televisión.

Además, los **saharauis** organizan el renombrado **Festival Internacional de Cine FiSahara**, que atrae a cineastas de todo el mundo. Muchos de los invitados internacionales al festival de cine proceden de **España**. El presidente **saharaui Brahim Ghali** se reunió con periodistas en el festival y criticó al presidente del gobierno español, **Pedro Sánchez**, por cambiar la postura de su país respecto a la ocupación marroquí; en 2022, **Sánchez** escribió al rey **Mohammed VI** de **Marruecos** para decirle que estaba de acuerdo con la opinión de que el **Sahara Occidental** debía ser autónomo pero bajo dominio marroquí. "Hemos congelado nuestras relaciones con el gobierno español, pero seguimos manteniendo buenas relaciones con su pueblo", dijo el **presidente saharaui Ghali**.

* Fuente: Revista Globetrotter.

1 Marc B. Sanganee es editor en jefe de *Arbejderen*, periódico digital de Dinamarca.



Foto 2: Refugiados saharauis en el Sahara Occidental.

CUANDO LOS NIÑOS SON ASESINADOS, ¿QUÉ HAY QUE CELEBRAR?*

Por Vijay Prashad[1]

Tras conocerse la noticia de que **Han Kang** –la escritora surcoreana– había ganado el **Premio Nobel de Literatura**, su padre –el novelista **Han Seung-won**– le preguntó dónde quería dar una rueda de prensa para hablar del galardón. Ella publicaba su ficción en **Changbi** y su poesía en **Munhakdongne**[2], y ambos esperaban acogerla. Al principio, **Han Kang**, la autora de 53 años de ***"El vegetariano"***, ganadora del **Premio Booker 2016**, pensó que hablaría con la prensa. Pero después, tras reflexionar, le comentó a su padre que debía hacer una declaración en su lugar. "Con el recrudecimiento de la guerra y la muerte de personas cada día", dijo a la prensa a través de su padre, "¿cómo podemos tener una celebración o una conferencia de prensa?".

El **Comité Nobel** concedió este año el **Premio de la Paz** a la organización **Nihon Hidankyo** "por sus esfuerzos para lograr un mundo libre de armas nucleares y por demostrar mediante el testimonio de testigos que las armas nucleares no deben volver a utilizarse nunca más". El grupo fue formado en 1956 por supervivientes de los ataques nucleares estadounidenses sobre **Hiroshima** y **Nagasaki**. Su misión desde el principio ha sido prohibir las armas nucleares y otras armas horrendas. Parte de su repercusión había consistido en celebrar actos el 6 de agosto, **Día de Hiroshima**, para dar a conocer los peligros de dichas armas (lamentablemente, estos actos han perdido repercusión, pero quizá el **Premio Nobel** eleve su categoría). En su conferencia de prensa, uno de los codirectores de **Nihon Hidankyo**, **Toshiyuki Mimaki** (que había sido alcanzado por la radiación atómica en **Hiroshima** a la edad de tres años), dijo: "Pensaba que el premio iría a parar a los que trabajan duro en **Gaza**… En **Gaza** hay niños sangrando sostenidos [por sus padres]. Es como **Japón** hace 80 años".

Se parece a **Japón** en sus efectos: los "niños sangrantes" a los que se refiere **Mimaki** han sido una visión constante durante el último año. Pero no se parece a **Japón** en su ejecución. Sólo un pequeño número de personas conocía el potencial mortífero de la bomba atómica cuando el ejército estadounidense la lanzó sobre **Hiroshima** y tres días después sobre **Nagasaki**. Tras la caída de las bombas, primero **Japón** y luego los **Estados Unidos** impidieron a los periodistas informar sobre su impacto. Ciento catorce empleados del **Chugoku Shimbun**, el principal periódico de **Hiroshima**, murieron en el ataque. Los que quedaron crearon **Cuerpos de Reporteros Verbales** o **Kudentai** para ir de un lado a otro y proporcionar información en persona sobre las posibilidades de ayuda. **Yoshito Matsushige**, del periódico, tomó algunas de las fotografías más evocadoras de la devastación. Dos reporteros extranjeros –**Leslie Nakashima** (asiático-americano) y **Wilfred Burchett** (australiano)– atravesaron las barricadas para informar desde **Hiroshima**. "Lo que había sido una ciudad de 300.000 habitantes se había desvanecido", escribió **Nakashima** para **United Press International** el 31 de agosto de 1945.



Las bombas siguen cayendo

De hecho, la ciudad no ha desaparecido. A pesar del abrumador bombardeo israelí (en **Gaza** se utilizó una potencia de fuego mucho mayor que en **Hiroshima** y **Nagasaki**), los palestinos permanecen a lo largo y ancho de **Gaza** en sus casas y en los refugios. Se niegan a marcharse, según me cuentan muchos de ellos, porque recuerdan las historias de sus abuelos y padres de 1948; cuando los israelíes les echaron de sus

pueblos entonces, nunca les permitieron regresar. Ese sentimiento de desafío, combinado con el hecho de que realmente no hay ningún lugar a donde ir, ha mantenido a los palestinos entre escombros.

Y los israelíes no han detenido sus bombardeos. No hay una bomba atómica, sino miles de bombas letales que siguen lloviendo desde los aviones israelíes. En diciembre de 2023, las autoridades israelíes designaron **al-Mawasi**, justo al oeste de **Jan Yunis**, como zona humanitaria o segura. A pesar de ello, **Israel** ha seguido atacando asentamientos y refugios dentro de esta zona segura, reduciendo lo que ya era exiguo a una fracción de lo que se había designado para la población. La densidad de población por kilómetro cuadrado en esta zona es de aproximadamente 35.000 habitantes, muy superior a la del lugar más denso del planeta (**Macao**, una pequeña ciudad, con una densidad de población de 21.000 habitantes) y, a modo de comparación, la densidad de población en los **Estados Unidos** es de 35 personas por kilómetro cuadrado.

En una semana de este mes, los israelíes atacaron tres escuelas convertidas en refugios en **Deir al-Balah**, 15 kilómetros al norte de **al-Mawasi**, según informó **Abubaker Abed**: la escuela **Ahmed al-Kurd** (5 de octubre), la escuela **al-Ayesha** (3 de octubre) y la escuela secundaria femenina **Rufaida al-Aslamia** (10 de octubre). Los ataques israelíes contra la escuela **Rufaida** poco antes de las 11:30 de la mañana mataron a 28 palestinos, muchos de ellos niños y ancianos, y entre ellos a dos miembros del personal del **Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF)**. Las bombas cayeron, según informó **Imad Zakout**, cuando los coordinadores del refugio estaban repartiendo leche maternizada a los niños y a sus padres.

Las bombas lanzadas por **Israel** –las **GBU-39**– son fabricadas por **Boeing** y están diseñadas para esparcir metralla y causar grandes daños físicos incluso a los que sobreviven a la explosión. Nadie en el refugio acepta la afirmación de **Israel** de que alcanzó a operativos de **Hamás**. Las personas han sido identificadas y todo el mundo las conoce y sabe que no forman parte de ninguna estructura de **Hamás**. La persona muerta más joven era **Mila Alaa al-Sultan** (de 6 años) y la mayor **Sumaya Younis al-Kafarna** (de 87 años). Entre los muertos hay un policía muy querido llamado **Salem Ruwaishid al-Waqadi** (26 años) y el administrador de la escuela llamado **Ahmed Adel Hamouda** (58 años).

Los humanos dan miedo

A quienes hayan leído **"Actos humanos"** (2016), de **Han Kang**, no les sorprenderá su reacción ante el **Premio Nobel** y el **genocidio de Gaza**. Cuando ella tenía 10 años, en 1980, la dictadura militar surcoreana de **Chun Doo-hwan** desató una fuerza represiva terrible contra el **Levantamiento de Gwangju** por la democracia. Esta violencia, en la ciudad natal de **Han Kang**, provocó la muerte y heridas a miles de personas. Cuando tenía 13 años, su padre le mostró un álbum de fotografías de la violencia. "Si hubiera sido mayor", reflexionó **Han Kang** en 2016, "habría experimentado un despertar social por la ira contra el nuevo régimen militar. Pero era demasiado joven. Mi primer pensamiento fue que los humanos dan miedo".

"Actos humanos" narra la historia de varios personajes desde mayo de 1980 hasta el presente: **Jeong-dae** muere en el levantamiento, **Eun-sook** y **Kang Dong-ho** recogen a los muertos, **Kim Jin-su** va a la cárcel y se suicida diez años después, mientras que **Seon-ju** es torturada por los militares. Son historias poderosas de coraje y dignidad humana frente a una violencia terrible. Eso es lo que **Han Kang** y otros ven en el predicamento palestino: la violencia israelí es horrenda, pero la notable resistencia de los palestinos exige que los humanos cometan actos que rechacen la sensación de que **"los humanos dan miedo"**.

---

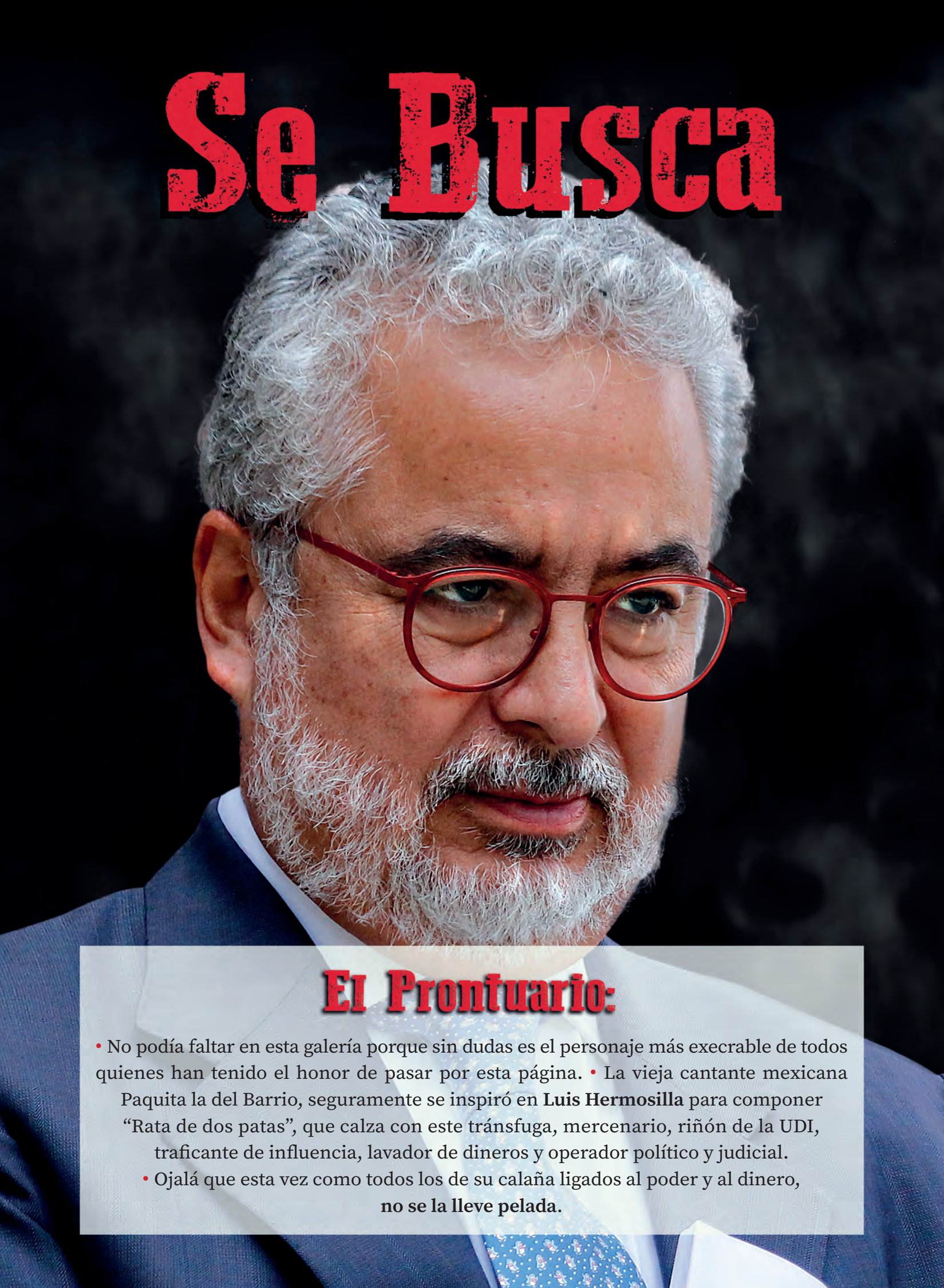
* Fuente: Revista Globetrotter.

1 Vijay Prashad (Calcuta, India, 1967) es un historiador, editor y periodista indio. Es miembro de la redacción y corresponsal en jefe de **Globetrotter**. Es editor en jefe de **LeftWord Books** y director del **Instituto Tricontinental de Investigación Social**. También es miembro senior no-residente del **Instituto Chongyang de Estudios Financieros** de la **Universidad Renmin** de **China**.

2 Casas editoriales Coreanas.



Se Busca



El Prontuario:

• No podía faltar en esta galería porque sin dudas es el personaje más execrable de todos quienes han tenido el honor de pasar por esta página. • La vieja cantante mexicana Paquita la del Barrio, seguramente se inspiró en **Luis Hermosilla** para componer "Rata de dos patas", que calza con este tránsfuga, mercenario, riñón de la UDI, traficante de influencia, lavador de dineros y operador político y judicial.
• Ojalá que esta vez como todos los de su calaña ligados al poder y al dinero, **no se la lleve pelada.**