LA ESTACA



¡LOS VAMPIROS QUIEREN SANGRE!

LA FUERZA COMO DEBILIDAD

Por Quelthehue

Atrincherado en **La Moneda** en la más completa soledad y faltando un año y medio para que concluya su mandato, que será recordado como el peor de la historia del país, **Sebastián Piñera** empleó el último de los recursos para sostenerse y que es recurrir al viejo pinochetismo y los sectores más recalcitrantes de la derecha chilena.

Aislado y rumiando una derrota que jamás imaginó –la aprobación legal del retiro del 10% de los fondos previsionales de las AFPs, el rechazo al veto que intentaba detener el no pago de los servicios básicos– y que pone en suspenso el corazón del modelo neoliberal, **Piñera** una vez más fue incapaz de escuchar el clamor ciudadano, pese a que la encuestadora oficialista CADEM, señalaba que un 86% de la población apoyaba esta medida desesperada, dada la indolencia mostrada ante el hambre y la pobreza de amplios sectores populares y capas medias, carentes de toda clase de ayuda estatal.

Piñera un sordo singular que solo escucha el llamado de los grandes empresarios vio con pavor que ese maná que son los fondos de los trabajadores, que les han permitido durante 40 años contar con recursos baratos y frescos para construir uno de los modelos de concentración y acumulación de riqueza más desiguales del mundo, entraba en una fase de descontrol como nunca antes había ocurrido en estas cuatro décadas de neoliberalismo.

Repudiado ahora por la derecha más reaccionaria que lo ve como el sepulturero del sistema de acumulación, a pesar de las medidas autoritarias que ha venido decretando desde el 18-O, como lo es el toque de queda y sacar las FF.AA. a las calles, la ebullición social no se ha detenido y todo indica que terminada esta catástrofe sanitaria, el pueblo nuevamente volverá a salir a las calles.

El grupúsculo gobernante lo sabe y prevé que el próximo **25 de octubre** recibirá una nueva y contundente derrota con la votación del plebiscito para una **nueva Constitución**. La opción del **Rechazo** para mantener la **Constitución dictatorial del 80**, fue tomando cuerpo en los sectores más fascistas e imponiéndose frente a aquellos que habían optado –en un principio– por una salida de corte liberal (socialdemócrata), donde incluso unos pocos como **Lavín** y **Desbordes**, se atrevieron hablar hasta de un **Estado de Bienestar**.

El pinochetismo duro y fanatizado de la **UDI** fue ganando terreno a medida que el país se desplomaba por el pésimo manejo sanitario que ha hecho el gobierno más preocupado de cuidar los intereses económicos de las empresas, que de proteger la salud de la población. Y el resultado ha sido devastador: estamos entre los cinco países del mundo con el mayor número de contagiados y fallecidos por Covid-19 por millón de habitantes.

Si los sectores dulces y alegres de la mal llamada oposición creyeron que el 25 de noviembre del 2019 con la firma del **Acuerdo por una nueva Constitución** quedaba todo zanjado, una vez más se equivocaron. Sin la pandemia el cuadro de levantamiento popular y cambio radical del sistema de dominación se habría mantenido y quizás profundizado a pesar de la falta de una conducción política orgánica y revolucionaria que permitiera la acumulación de fuerzas y de construcción de una clase que liderara el proceso.

El coronavirus fue un salvataje para un gobierno a la deriva que le permitió a **Piñera** utilizar a plena discreción el uso de la fuerza militar teniendo como excusa la pandemia. Muy a pesar de él, y a pesar de todo, desnudó el país real con sus niveles de pobreza, hacinamiento y desigualdad, que terminaron por tirar al trasto de la basura el proyecto de conciliación entre la clase política más preocupada de sus intereses corporativos que los de la población.

El gabinete del Rechazo

Hasta que llegó el día "D" y la **Cámara de Diputados** y el **Senado** con votos de disidentes de la derecha –pensando ellos en futuras reelecciones–, aprobaran mayoritariamente el retiro del 10% de los fondos previsionales. A contar de ese momento este personaje bufonesco como **Piñera**, asiduo a la fanfarria y circos romanos cada vez que promulgaba una ley, se sumergió en el más profundo de los amurramientos, para dictar la ley que el pueblo hambriento presionaba con cacerolazos y saliendo a las calles a pesar de las restricciones militares y sanitarias.

Fue el momento en que se dio cuenta que su última trinchera es compartir el poder con el pinochetismo brutal y fascista que son los únicos que le pueden dar un respiro y no tenga que pasar a la historia porque debió salir en helicóptero de **La Moneda** antes de tiempo.

El nuevo gabinete es la expresión más fiel del viejo pinochetismo. De personajes fanatizados y despreciables como el nuevo **ministro del Interior**, **Víctor Pérez**, que formó parte del círculo de amigos personales de **Paul Schaffer**, el líder pedófilo de **Colonia Dignidad**, donde se realizaron las peores atrocidades y atentados a los DDHH de sus propios colonos y disidentes políticos y que debutó con la brutal represión al pueblo mapuche. Un pájaro de cuentas que en la época más brutal de la dictadura se caracterizó por su absoluto desprecio a los valores democráticos y que ahora dirigirá la seguridad interior con mano de hierro o más bien con manos con sangre.

Otro de los "halcones" que llegó a la **Cancillería** para conformar el comité político del gobierno es **Andrés Allamand**. Politicastro oportunista, y famoso por sus vueltas de chaqueta, que en algún momento de su vida se presentó como el aire fresco de la derecha, pero que terminó siendo un fétido flato.

Y el tercer cambio importante fue la cooptación de **Mario Desbordes** al **ministerio de Defensa**, con lo cual sus aires renovadores terminaron siendo no más allá de un soplo.

A modo de anécdota esta democracia falaz considera que si parlamentarios renuncian a sus cupos en el **Congreso**, son los partidos los "propietarios" de esas vacantes y designan al sucesor, independiente que nunca hayan participado en una elección democrática.

En síntesis, la derecha dura entra a desplegar la que consideran la batalla final y que es obtener el **25 de octubre** al menos un 30% de representantes en la **Convención Constituyente**, que les permita frenar los cambios estructurales que exige el país, como un nuevo sistema previsional, la nacionalización del agua, una nueva ley de pesca, salud y educación pública de calidad, y un abanico de reivindicaciones que fueron aflorando en décadas de humillaciones y sometimientos a los dueños del país.

La batalla, sin duda, que será crucial. Una nueva derrota política del gobierno abre un cúmulo de opciones que deben iniciarse con una asistencia masiva y contundente a votar por una **nueva Constitución**. No es la panacea, pero sí un paso importante que las grandes mayorías deberán dar.

LA ESTACA

Periódico bimensual sobre política, informaciones, opinión y cultura publicado por el Ediciones "La Estaca".
Edición gráfica y fotográfica: PPBórquez *Coordinación:* Leonardo Chacana Vielma.
Colaboradores: Ernesto Carmona, Pappalardo, Carlos A. Torres, Enrique Gatica, Patricio Cid, Gino Straforini, Francisco Bazo, Cristian Bustos, Anamaria Tijoux Merino, Cherie Zalaquett Aquea, Beatriz Silva, María Emilia Tijoux, Pedro Sandoval S., Martín Faunes Amigo, Karina Nohales, Paulina Acevedo Menanteau, Doctor Papagayo, Jaime Navarrete, Sergio Grez Toso, Fabio Salas Z., Javier Larraín, Pez Rojo.
Los artículos publicados son de responsabilidad de sus autores, los firmados por La Estaca representan la línea editorial de la revista.
Portada: Montaje fotográfico por PPBórquez **www.revistalaestaca.com / revistalaestaca@gmail.com**

LA AUTOCRACIA QUE VIENE Y QUE HABRÁ QUE ENFRENTAR

Por Equipo editorial

Se ha dicho y repetido hasta el cansancio que el coronavirus y el 18-O no hicieron más que desnudar un fracasado sistema neoliberal que ha llevado al país y al mundo a vivir uno de los períodos más oscuros y recesivos de los últimos cien años. En efecto, la pandemia visibilizó aún más las profundas desigualdades en **Chile** y en **Latinoamérica**, reviviendo una palabra hoy recurrente que es el **hambre** en la que está sumida gran parte de la población chilena.

El **hambre** no es un imaginario ni una teorización de los estudios sociales, es una cuchillada que viola la dignidad de los seres humanos, que retuerce los estómagos, agita el corazón y corroe los huesos. Grandes escritores chilenos como **Manuel Rojas**, **Alfonso Alcalde**, **Carlos Droguett** y otros, lo mostraron con toda su crudeza en textos que tienen ya más de 50 años, pero que si hoy volvieran a ser leídos estaríamos visualizando el **Chile** actual.

Como si de la nada, y como en una vieja película en blanco y negro, volvió a aparecer la pobreza lacerante, la miseria en las poblaciones situadas en los márgenes de las ciudades y que el sistema neoliberal los exilió por décadas a esos confines como si los pobres que no se ven no existieran.

El "castillo de naipes" –e ilusorio "oasis"– terminó por caer estrepitosamente a pesar de todas las señales de que el costo social sería inimaginable. El ruinoso gobierno de **Piñera** –con un gobernante aún más decadente–, como era de esperar se preocupó de proteger los intereses de los poderosos, de los clanes económicos que cogobiernan –como lo hace hoy el presidente de la **CPC**, **Juan Sutil**– sin considerar, que el coronavirus solo puede ser enfrentado eficazmente con el distanciamiento físico y protección del Estado a los sectores más pobres. No hay otro camino, no hay otra opción, y que en **Chile** se desechó para proteger al gran capital.

El país que nunca fue…

Estas variables imposibles de cumplir en un país donde la mayoría de la población sobrevive en trabajos informales diarios y que además del hacinamiento en que viven, no tienen otra opción que salir a buscar alimentos en la venta callejera o someterse a las abusivas reglas patronales, en que miles de empresas sin ser esenciales continuaron en operaciones, adulterando los permisos temporales de sus trabajadores, y exponiéndolos al doble riesgo de contaminarse entre ellos y también sus familias.

Así en menos de dos meses se configuró un cuadro dantesco –ni **Dante Alighieri** habría sido capaz de crear un infierno como el que se ha vivido en los últimos meses–, en que el gobierno nos ha situado entre los cinco países que peor han administrado esta pandemia.

El virus movió el velo que por décadas nos hizo creer que éramos un país de ganadores –partiendo por el fatuo **Piñera**– y nos permitió ver el **Chile** real. Un país tercermundista que hoy se ubica en los rankings mundiales con más muertos por millón de habitantes (lugar 13° de 200), con más contagiados en proporción a su población (5° de 200) y con las mayores tasas de contagio de un 25% de casos positivos en los testeos del PCR. Todo en el contexto de un sistema público de salud colapsado y agonizante por un modelo económico y social de acumulación y lucro que impera desde la dictadura y que ningún gobierno de los 90 en adelante se atrevió a cambiar porque significaba tocar los intereses de los dueños de este país en áreas claves como la previsión y la educación.

Las cifras de muertos –que en el mundo han sido transparentes– en **Chile**, se convirtieron en un laberinto difícil de descifrar. Algunos días los muertos aparecen estadísticamente como si estuvieran vivos y al día siguiente vuelven a estar muertos. Así y todo ya se superan las 10 mil víctimas fatales –según estadísticas oficiales reconocidas a la **OMS**–, un número inmensamente mayor a lo que fueron las víctimas del mega terremoto y tsunami de febrero de 2010 y de todos los grandes sismos que nos han asolado.

Un país en que la población ve desolada que reputados salubristas y epidemiólogos nacionales e internacionales, centros de estudio especializados y el **Colegio Médico de Chile**, no son escuchados y que han insistido hasta la saciedad de que se debe cambiar el rumbo sino la catástrofe será aún mayor, pero que el gobierno de los empresarios se ha resistido protegiendo sus intereses económicos y de las grandes trasnacionales mineras, las que continuaron produciendo pese al alto riesgo que significaba, y donde el virus comenzó a causar estragos en los yacimientos del norte grande.

Al finalizar la pandemia nos encontraremos con una población aún más pobre, más endeudada y sin trabajo (hoy supera los 2 millones de desempleados). La masividad de las ollas comunes demostró el fracaso del reparto de cajas, y tiembla el gobierno cuando en las poblaciones y sectores medios se levanta la consigna "**solo el pueblo ayuda al pueblo**" o "**donde no está el Estado, está el pueblo**".

Lo que traman en La Moneda

Se podría pensar que ante este panorama dantesco, el gobierno estaría concentrado en lograr contener la pandemia, pero no es así. Aprovechando esta catástrofe sanitaria y la paralización del movimiento social que venía luchando desde la gesta del 18 de Octubre, está llevando al país a una autocracia finamente tejida y para lo cual esperan contar una vez más con la complicidad del desacreditado parlamento.

El primero de los proyectos denominado **Ley de Inteligencia**, pretende imponer un estado policíaco y militar permanente, donde las FF.AA. van a intervenir en los asuntos internos en operaciones de inteligencia e infiltración de los movimientos sociales. Ya mandaron tropas al **Wallmapu**, para contener la lucha del pueblo mapuche por recuperar sus tierras. El Ejército acaba de adquirir 130 escopetas antidisturbios de gran poder de fuego. Esta iniciativa legal recuerda los peores momentos de la dictadura y el concepto es exactamente el mismo al utilizar los recursos militares para someter y reprimir al pueblo en aras de la "seguridad interna". La ley modifica además a la **ANI (Agencia Nacional de Inteligencia)** que la transforma en una versión moderna de la **CNI**.

Se suman un conjunto de otras leyes con carácter de urgencia (integración social, migraciones) para reafirmar el modelo y tratar de bloquear la respuesta popular. Entre ellas proyectos como el retiro de 10% de las AFP –que recibió una contundente derrota en ambas **Cámaras**–, y el veto a la congelación de las deudas de servicios básicos, apuntando a que la gente se endeude y no tocar pilares del modelo como las AFP.

El segundo proyecto que **Piñera** y su círculo de poder han fraguado apunta a un poder legislativo sometido al hiperpresidencialismo, heredado de la **Constitución de Pinochet**, que les impedirá proponer iniciativas que no hayan sido previamente cursadas desde el Ejecutivo. Algo así como lo eran las Cortes españolas en el franquismo, y donde el poder incontrarrestable de **La Moneda**, los tendría como simples monigotes y títeres, considerando que ya no tienen mucha autonomía y escasa legitimidad política.

Piñera y su pandilla se encaminan a tratar que el año y medio que les resta en el gobierno, y donde hasta hoy mantienen sus ambigüedades sobre el plebiscito de octubre para una nueva **Constitución**, puedan construir un andamiaje institucional que termine por cercar y cercenar la voluntad popular. Pero así "como no la vieron venir" la rebelión popular del 18-O, esta vez volverá a pasar lo mismo al término de la pandemia, y en los meses que vienen el pueblo nuevamente luchará en las calles.

Ya en junio y julio se produjeron los primeros levantamientos populares. En comunas como **El Bosque**, **La Pintana**, **Puente Alto**, **Cerro Navia** y **Estación Central**, la gente ha salido a protestar a las calles enfrentado la represión militar y policial para exigir comida. La rebelión a pesar de darse en las peores condiciones no ha cesado, ni mucho menos acabado. Las movilizaciones sociales, las ollas comunes, las luchas territoriales, la construcción de procesos unitarios por el derecho al pan y al trabajo, siguen siendo el motor de esta lucha de clases que no ha terminado.

LOS ALFA, BETA, DELTAS Y LOS POLÍTICOS CHILENOS

- *El Gobierno de los Empresarios sigue actuando con una ceguera que le impide ver que no somos un país desarrollado. La mal llamada "Clase Media" no tiene la capacidad de ahorro de los países avanzados y su derrumbe es inevitable. A la pandemia Covid-19 se agrega la pandemia del Hambre y todos agrupados en torno a las ollas comunes asistidos solo por la solidaridad del pueblo.*

Por Oscar Orellana



Desde que comenzó la cuarentena total en nuestra comuna, toda la planificación familiar se nos puso "patas p'arriba": una salida semanal con todas las precauciones posibles para las compras, pagos de cuentas, remedios y por cierto con el permiso-autorización que dicho sea de paso, jamás ha sido controlado. Por el resto, nos queda bastante tiempo más para inventar actividades que antes no habíamos querido o podido hacer. Bueno, todo eso aparte del fastidioso punto de prensa del Minsal que si no hubiera ese trasfondo dramático por sus secuelas de contagiados y fallecidos, serviría para reírse un poco con tantas contradicciones y puesta en escena rayando en lo ridículo.

En fin, si no hay otra cosa que hacer, también se puede ver la farándula de la mañana en que los canales de la TV abierta, compiten en imaginación por hacer de esta terrible situación de pandemia y hambre, un nuevo campo de marketing de todo tipo, sin asco y decencia alguna. Es increíble como la publicidad se adapta tan rápidamente y sin piedad a todo lo que pueda aprovechar, como buitres hambrientos de clientelas.

Los "tigres de papel"

Después de varias semanas escuchando todo esto, la constatación es clara: la pandemia ha demostrado que el modelo ultra-liberal está amenazado de hundirse, cientos de fisuras lo tienen haciendo agua y el **Gobierno** –cuál naufrago en aguas turbias– no sabe para dónde nadar. Cierto, no es una sorpresa para nadie que se interese en el acontecer nacional, ya que desde la rebelión popular de octubre 2019, han quedado al descubierto todas las llagas propias de este criminal modelo económico llamado neoliberalismo y del cual desgraciadamente **Chile** es un precursor.

Los **jaguares de América Latina** revelan ser unos **"Tigres de Papel"** –como decía **Mao**–, al constatar que han transformado nuestro país en una nación sin capacidad de resolver ni los problemas de salud ni menos los enormes problemas socio-económicos subyacentes que emergen con más evidencia, y que son completamente coherentes con las reivindicaciones del estallido social.

La pandemia no ha hecho más que profundizar sus grietas a pesar que por el confinamiento, las protestas públicas se suspendieron y el **Gobierno** aprovechó muy bien para tratar de utilizarla en su favor. En un principio fue recibida por el **Gobierno** como una providencial ayuda que les permitiría aplacar y alejar los problemas inmediatos. Su discurso alarmista anticipado y sin fundamentos en esos momentos hizo su efecto y lograron aplazar el **Plebiscito** e instaurar una tregua social de facto.

El **Estado de Emergencia** fue decretado 10 días después de la millonaria marcha del **8 de marzo**.

Pero este magro intento solo duró un pequeño tiempo ya que de tanto clamar que viene el lobo, este comenzó asomar su hocico y el pánico comenzó a asustar de verdad a los payasos de turno.

Todas las medidas del **Gobierno** se concentraron entonces en mantener la actividad económica, en desmedro de la protección sanitaria que protegiera a la población más vulnerable. Pero la naturaleza misma del modelo impide tener un norte bien delimitado, sus decisiones han sido tan erráticas que varios ministros lo han pagado con sus puestos.

El descalabro imparable

La estrategia "preparada desde el mismo 2 de enero" –según **Piñera**– y sus supuestas fórmulas de proyección fracasaron. "Todo se ha derrumbado como un castillo de naipes", terminó parafraseando a quién ni siquiera es necesario nombrar por rabia y vergüenza. El descalabro sanitario, social y político es evidente. Es un derrumbe generalizado.

Pero hay dos que se desmarcan por lo trágico y miserable. El derrumbe de la mal llamada **"Clase Media"** que es trágico para una gran parte de las familias chilenas. Y el derrumbe moral y ético de la clase política.

Con respecto a la primera, por décadas se nos ha engañado con eso de la **"Clase Media"** y para convencernos los ingenieros del modelo no han cesado en inventar nuevos índices socio-económicos con el fin de demostrar el grado de bienestar relativo de un hogar chileno, considerando tres aspectos:

–Ingreso per cápita equivalente, el que es ajustado, de acuerdo con el tamaño del hogar.

–Nivel educacional del principal sostenedor del hogar.
–Nivel ocupacional del jefe de hogar.

Definiendo con esto las categorías en AB (clase alta), C1a (Clase Media acomodada), C1b (Clase Media emergente), C2 (Clase Media típica), C3 (Clase Media baja), D (vulnerables) y E (pobres).

Recordando a Huxley

(Para los lectores que gustan de las novelas de ciencia-ficción, esto se asemeja a ***Un Mundo Feliz*** de **Aldous Huxley** en la cual existen los **Alfa**, los **Beta** y los de abajo los **Delta** y **Epsilon**).

En la práctica, el único aspecto que se mantiene permanente es el **Nivel Educacional** ya que los otros dos fluctúan en función de las leyes del mercado laboral. Eso significa que siempre están propensos a la inestabilidad haciéndonos creer que la flexibilidad laboral es sinónimo de modernidad y dinamismo de la **Clase Media**. Lo cierto es que la flexibilidad salvaje no produce ningún bienestar, solo el estrés permanente por guardar un trabajo. Evidentemente la finalidad era convertir **Chile** en un país de **Clase Media** y por tanto colocarnos entre los países avanzados. Escondiendo el vocablo pobres al máximo.

La **Clase Media chilena** pasó, en los últimos años, del 43 al 65 por ciento de la población, sin embargo, la mayoría de este grupo socio-económico tiene ingresos relativamente bajos entre $600.000 y $1.200.000.

Si a esto agregamos la pésima calidad de la Educación convertida en lucrativo negocio y la pobreza cívica y cultural que ella imparte a nuestra población, nuestra famosa **"Clase Media"** solo es un estrato de consumidores endeudados a perpetuidad.

El hecho de tener un salario superior a los segmentos más precarizados de la población y con ello disponer de tarjetas de crédito a diestra y siniestra favoreció la ilusión de realmente creerse una **"Clase Media"** como en las películas de países desarrollados. Imitar el nivel de consumo de los verdaderamente ricos solo fue un espejismo inducido a través de préstamos repactados de manera cada vez más despiadada que se fue acumulando a través de los años hasta hacer saltar la marmita del engaño.



El pago de la educación, la salud, la vivienda, las estafas más grandes de la historia chilena; las AFP, los medicamentos, en fin, todo lo que en los países desarrollados es potestad de los **Estados**, aquí es privado. Ningún sueldo de la mal llamada **"Clase Media"** podía resistir sin el sobre endeudamiento.

Así, en esta ultramoderna república bananera, era inevitable la explosión social que se manifestó a partir de octubre 2019. La **"Clase Media"** no pudo sostener más su tren de vida que en realidad era tan vulnerable como los otros sectores pobres de la población, solo con una fachada diferente y con deudas inconmensurables. Lo más grave es que mucha gente vivía con la impresión que efectivamente pertenecía a un determinado estrato social que lo diferenciaba, que lo alejaba de aquello que todo el mundo teme: **la pobreza**.

Pero la **pandemia Covid-19** puso al desnudo de manera brutal esta triste realidad. ¡¡Un país de consumidores encalillados!! La **"Clase Media"** observa hoy con pavor su caída inevitable en la pobreza. El auto, la casa, el sueño de la **"Clase Media"** tambalea. El sobre endeudamiento alcanza ya 5 millones de morosos. Los salarios se consumen el 75% en pagar deudas.

El **Gobierno de los Empresarios**, con la soberbia y tozudez de **"Patrón de Fundo"** sigue actuando con una ceguera que le impide ver que no somos un país desarrollado. Nuestra mal llamada **"Clase Media"** no tiene la capacidad de ahorro de los países avanzados. Por lo tanto su derrumbe es inevitable y las soluciones de otorgar más créditos, "cajas de alimentos" y promesas vagas para palear la crisis son absolutamente insuficientes, además de inmorales y humillantes. En el terreno, a la **pandemia Covid-19** se agrega la **pandemia del Hambre** y vemos a los C2, C3 compartiendo con los **Deltas**, **Epsilones** todos agrupados en torno a las ollas comunes y asistidos solo por la solidaridad del pueblo.

El fenómeno de las ollas comunes rodea **Santiago** entero. Innumerables son las que funcionan en los barrios populares. Incluso ya se ven ollas comunes en algunos Condominios. Algo que jamás se imaginaron y que seguramente ni siquiera sabían lo que era eso.

Las élites en caída libre

Paralelamente vemos el derrumbe de la **Clase Política** en su conjunto. La primera característica y que atraviesa todo el espectro partidario, es que increíblemente, no sienten ninguna vergüenza en llamarse a sí misma como tal. Son pocos los que logran incomodarse con ello. La mayoría están acostumbrados y algunos son orgullosos de pertenecer a la **Clase Política**.

Ahora bien, que los políticos de rancios apellidos y de familias poderosas estén orgullosos no debería causarnos sorpresas. Sobre todo si estos nunca han escondido sus afinidades con Patrones, Empresarios, Dictaduras o familiaridades con asesinos y torturadores. Otra cosa son los políticos que alguna vez posaron de izquierda. Por cierto que esto no es casual, aún más, podríamos decir que esto es inherente y lógico a este modelo neoliberal.

Vamos viendo: cuando el tirano se retiró de la vida activa (eufemísticamente llamada la "vuelta a la democracia"), dejó tan amarrado el país a una **Constitución** hecha a la medida para que todo siguiera funcionando sin necesidad de una **Dictadura militar**.

Algunos la llaman incluso irónicamente **"Dictablanda"**. No se puede desconocer que en esos momentos muchos políticos de izquierda se plantearon avanzar en una dirección correcta hacia la libertad y el cambio de sistema. Pronto se darían cuenta que todo sería ***"EN LA MEDIDA DE LO POSIBLE"*** y que ***"SEA REALISTA, EXIJA LO IMPOSIBLE"*** era solo una consigna del **Mayo 68 francés** que definitivamente quedaba atrás en la historia.

A partir de aquí, comienza lentamente un continuo deslizamiento hacia lo "políticamente correcto" que empezó a llenar el espacio y el debate político. Al igual que la farándula televisiva. Solo debates formales para entretener a la galería y además una introducción a los negocios, colusión con las AFP, conflictos de intereses, lobbies y compromisos dudosos que termi-

naron por desprestigiar a los políticos a tal punto, que esto se tradujo en la enorme abstención de las últimas elecciones.

Lo dramático de todo esto es que la POLITICA se desprestigió. Lo que movió a nuestra generación a actuar en política y que fue la vocación generosa y profunda de nuestros héroes, desapareció con los yanaconas y terminó convirtiéndose en una asquerosa profesión en donde solo importa escalar poder y tener buenos sueldos. Ahora bien, todo esto conlleva una constatación por lo menos sorprendente: la **Clase Política**, o sea todos nuestros elegidos representantes públicos pertenecen a la clase alta. **¡¡O sea son los ABC1 o los Alfas del Sistema!!**



Aquí uno tiene todo el derecho a preguntarse ¿Cómo estos señores y damas, pueden defender a quienes ya no son de su clase social? Evidentemente que no pueden ni podrán hacerlo. Pero es justo reconocer, ya que es errado generalizar, que existen algunos que se salvan y tratan de navegar a contracorriente. Desgraciadamente el sistema es tan sólido que terminan siendo absorbidos o simplemente son excluidos.

Alguien dijo una vez que "el político piensa en la próxima elección, en cambio el hombre de Estado en la próxima generación". Qué lejos estamos de esto último aquí en nuestro país, cuando la mayoría de los políticos no solo están pensando en las próximas elecciones sino en el próximo beneficio. La política deviene entonces en una profesión por la cual se asciende a un estrato social superior que es muy bien pagada y segura.

Salvo contados casos, nunca más anduvieron en transporte público, nunca más estuvieron en una lista de espera de salud. Si no conocen "la Calle", lo que la gente sufre día a día, difícilmente podrán salir de la preocupación electoral. Algunos, por abaratar su conciencia, dicen otorgar a sus colectividades políticas una parte de sus ingresos. Pero igual siguen existiendo en la clase alta por sus ingresos aunque sean rebajados.

Raramente estos políticos saldrán de esa situación para volver a ser una **"Clase Media"** precaria.

Suecia versus Chile

Esta profesión es tan lucrativa, que se coloca en los primeros lugares a nivel mundial de los mejor pagados. Sobre la enorme desigualdad entre "los Honorables" y el pueblo, **Chile** ocupa el segundo lugar, ya que los parlamentarios perciben **¡¡40 veces el ingreso mínimo!!** Además hay que agregar los viáticos de diversas índoles para que los parlamentarios desarrollen su labor, que en muchos casos, alcanzan varios millones más que no necesitan ser muy bien acreditados.

Como nos gusta tanto compararnos con los países desarrollados, sería conveniente observar un país desarrollado como **Suecia**, que valga la aclaración, no es socialista ni menos comunista. Es tan **Capitalista** como tantos otros. Pero la comparación con **Chile** es enorme. La realidad de los políticos suecos es muy diferente a otros países y de lejos con el nuestro. Lo principal radica en que un político está al servicio de la comunidad que lo eligió y no debe tener privilegios por sobre un ciudadano común. El sueldo de un parlamentario en **Suecia** es de US$4.300 dólares mensuales ($3.300.000 pesos chilenos aproximados), los cuales pueden aumentar en caso que no viva en **Estocolmo**, ciudad donde se ubica el **Parlamento**.

¡¡La **Constitución Sueca** establece que los parlamentarios no tienen la potestad de subirse los sueldos!!

Los sueldos los decide una vez al año un equipo de tres personas independientes compuesto por un juez retirado y dos representantes de la ciudadanía: generalmente un periodista y un ex-funcionario público.

Las oficinas en el **Parlamento** son sobrias y equipadas de manera estándar. Sin lujos. Tampoco tienen viáticos o beneficios especiales para trabajar. Para sus traslados en la ciudad, todos reciben cada año una tarjeta para que se trasladen en transporte público, la cual tiene un monto específico de dinero que debe alcanzar para cubrir los 12 meses. Los que viven fuera de **Estocolmo**, reciben una ayuda de alrededor US$12 dólares ($9.500 pesos aproximados) para gastos de alimentación. Y para alojarse tienen departamentos sobrios y compartidos por todos.

Los asesores y personal de oficina son comunes y compartidos por cada bancada política. Los viajes al extranjero son controlados con austeridad. Para la **Cámara de Diputados** sólo existen dos vehículos particulares, para el uso del presidente y sus tres vicepresidentes. Utilizados de acuerdo a sus necesidades.

Cada Diputado que utiliza su auto particular debe justificarlo, utilizar el camino más corto y se le paga una tarifa establecida por kilómetro recorrido.

En aquel país, la única autoridad que tiene un auto estatal asignado es el **Primer Ministro**, quien solo debe ocuparlo para tareas oficiales, como el traslado desde el hogar a su trabajo y viceversa.

Visto desde nuestro pequeño y abyecto enfoque de república bananera esto parece de otra dimensión, de otro planeta. Incluso no faltan los que aseguran (porque ya lo hemos escuchado y visto en la corrompida TV), que si no se gratifica altamente los cargos públicos, estos ¡¡PIERDEN CALIDAD!! Vergonzosa afirmación que lo único que pretende es defender la Injusticia, la desigualdad y corrupción generalizada.

Lo cierto es que la rebelión del 18 de Octubre del 2019, y la mortífera pandemia que estamos sufriendo, han colocado completamente al desnudo al modelo ultraliberal en su más clara radiografía expoliadora y de saqueo.

En ***"El Mundo Feliz"*** de los C2, C3, D y E se ha producido un terremoto social. La gran mayoría de la población ha despertado de esta gran pesadilla. Dejaron de ser los zombies del sistema. La **"Clase Media"** ya no puede creer más en engaños y mentiras. La **Clase Política** tampoco puede seguir sin ver lo que pasa en la calle, en el pueblo real. Si no quiere ser arrollada por las protestas que ya se vislumbran, tendrán que reaccionar aunque sea por oportunismo, ya que por conciencia… es difícil de creer.

Como pequeño consuelo; ya que fuimos sin saber el primer laboratorio del ultraliberalismo en 1973, quizás tengamos ahora el privilegio de ser de nuevo protagonistas de la historia y seamos los que pavimentemos el término de esta verdadera pandemia que ha sido para la civilización mundial.

La humanidad en una disyuntiva histórica: A RECUPERAR LA VIDA

- *Hay un tremendo desafío que asumir con humildad, coraje e inteligencia. La tarea es doblemente compleja y es necesario concentrar el esfuerzo en los objetivos históricos: rescatar el espíritu del 18 de Octubre y construir un gran arco socio cultural y político que debe tener la capacidad de atraer a las organizaciones sociales y las organizaciones políticas dispuestas a someterse al dictado de las grandes mayorías.*



Por Patricio Cid Palacios

Nunca en la historia de la humanidad se había vivido una crisis como la actual, con un impacto inmediato y universal (una crisis con conciencia de universalidad). Lo ocurrido es el resultado acumulativo de una serie de crisis parciales no resueltas, que comprometen fundamentalmente lo económico, social, energético, político (legitimidad de las instituciones) y ecológico.

Asistimos a un momento histórico, que algunos definen como crisis civilizatoria, donde se abren a lo menos dos posibilidades que debemos considerar con preocupación y seriedad: o se construyen caminos y proyectos nuevos para un mejor futuro o caemos en un período de mayor barbarie en el cual se consolide el poder económico, político y militar por parte de una elite muy reducida.

Vivimos el fin de una época que conocimos como **Modernidad**, que parte a finales del siglo XV, período en que se desarrolla el sistema capitalista en sus diferentes variantes y etapas: mercantilista, industrial, financiera, imperialista y neoliberal, con gobiernos liberales, socialdemócratas, autoritarios con diferentes tipos de dictaduras.

A principios del siglo XX se levanta una nueva propuesta, que culmina con el triunfo de **la revolución bolchevique de Octubre**, a partir de la cual se levanta un proyecto de revolución socialista, que se extiende con procesos victoriosos en **China**, **Cuba**, **Viet Nam**, y alcanza a tener apoyo significativo en diversos países europeos, asiáticos, africanos y latinoamericanos.

Lamentablemente todos estos proyectos se alejaron y tergiversaron el pensamiento de **Marx**, mantuvieron en lo esencial las bases capitalistas de plusvalía y enajenación. Pensadores marxistas como **Labriola**, **Mariátegui**, **Gramsci**, **Lukacs**, **Sánchez Vázquez**, **Bolívar Echeverría**, **Enrique Dussel**, han puesto de manifiesto las debilidades y las desviaciones de estos proyectos fracasados, que en lo sustancial desconocieron el rol del individuo y éste como parte integrante de una comunidad, en armonía con la naturaleza, capaz de transformarse en ser para sí.

La modernidad en sus modos capitalista y del socialismo real, han privilegiado al objeto, la cosa, por sobre el ser humano en un contexto de cosificación y deshumanización.

La ciencia y la tecnología, la organización social y política durante este período de **Modernidad** han tenido como objetivo fundamental la acumulación de capital, sin considerar como se le succiona la vida al trabajador, ni los efectos catastróficos que se producen cuando se interviene en forma despiadada la naturaleza, todo lo cual lleva a un momento donde no es posible que se reproduzca la vida.



La ética y la naturaleza

El animal no racional, actúa por instinto y su accionar no puede ser catalogado ni de bueno ni de malo. En la naturaleza la vida animal encuentra su propio equilibrio.

Sin embargo, el hombre no tiene ese instinto y ha sido capaz de atentar contra sí mismo y destruir lo que mantiene la vida: su propio entorno. Por eso es tan importante la **Ética** que impide que la actividad del hombre destruya al propio hombre y a la naturaleza.

El principio fundamental de la **Ética** es afirmar y proteger la vida!

La crisis actual con su componente sanitario nos coloca ante el dilema de la vida y la muerte, y esta crisis sanitaria es parte de una crisis global, fundamentalmente una crisis **Ética**, donde su superación significa afirmar la vida en general y en particular la vida humana en comunidad.

Yo soy porque tú eres:
tú eres porque yo soy

El ser humano es parte de la naturaleza, y por lo tanto, la superación de la actual crisis significa afirmar la vida de toda la comunidad, la continuidad de la especie humana y la naturaleza.

En el contexto de esta modernidad se incubaron concepciones que van en contra de la concepción del propio ser.

Una de esas manifestaciones ha sido el racismo, impulsado por los conquistadores que se robaron las riquezas de los pueblos conquistados y esclavizaron a los seres humanos. El racismo permaneció en el tiempo y hasta el día de hoy vemos diferentes expresiones racistas en contra de nuestros pueblos originarios, o expresiones y actos de rechazo por el color de la piel, o por venir de otros países en calidad de inmigrantes. Este racismo ha sido hábilmente manejado por los estratos dominantes en la medida que les ha servido para imponer aspectos de su ideología conservadora que atenta contra los valores esenciales del ser humano.

Otra manifestación ha sido el machismo, el patriarcado y el rechazo a la opción de optar que

manifiesta la diversidad sexual. Conceptos también defendidos por el conservadurismo de las clases dominantes.

En los últimos años el movimiento de mujeres ha logrado convocar a millones, fortalecer y radicalizar sus posiciones. Se ha producido una verdadera revolución cultural, especialmente en la juventud.

Algo parecido sucede con el movimiento de las minorías sexuales que han dado heroicas batallas para ser escuchados, entendidos y respetados.

Si bien en los sectores políticos y económicos dominantes no existe una apertura hacia estos temas, sí existe un avance significativo a nivel de la grandes mayorías que han tomado conciencia de estas demandas como también de las que protegen la naturaleza.

Debemos rescatar el rol de los movimientos sociales que logran avanzar en los diferentes temas antes de que se estructure una nueva legalidad, antes de un consenso general y muchas veces antes que las mismas autodenominadas vanguardias.

Una sociedad asediada por el abuso, la explotación y la alienación, por parte de unos pocos, irrumpe como una hermosa tempestad el **18 de Octubre**. Exige el respeto de sus derechos como seres humanos y como ciudadanos, levantando además con mucha fuerza las demandas de las grandes mayorías.

El 18O más que una rebelión

El **18 de Octubre** significa la recuperación de la **Ética** para los pueblos de **Chile**.

Millones de jóvenes, hombres, mujeres y ancianos se movilizan y luchan desde **Arica** a **Punta Arenas**. Se enfrentan en las calles con las fuerzas represivas ricamente dotadas: con escopetas, trajes especiales de protección, modernas tanquetas, y otros medios de disuasión y represión masiva, lo que no impidió que miles de jóvenes a pecho descubierto, sin más armas que una piedra, las hicieran retroceder en decenas de oportunidades.

Allí murieron valiosos jóvenes, muchos perdieron la vista. Hubo miles de heridos. Vivimos una movilización social en un proceso en espiral ascendente que colocó a los sectores dominantes a la defensiva, y la mayoría de los sectores populares, especialmente jóvenes y mujeres dieron un salto adelante en sus grados de conciencia.

Para frenar este avance significativo se propuso por parte del gobierno el **Acuerdo por la Paz Social y la Nueva Constitución** el cual generó la convocatoria a un plebiscito para una **Convención Constituyente** –hoy postergada para el 25 de octubre–, acuerdo que se ha transformado en un "cazabobos", desintegrando a los sectores políticos organizados de buena parte de la izquierda a lo que se suma la desmovilización del pueblo a causa de la feroz pandemia, que ha profundizado la crisis, dejando al desnudo el verdadero rostro de los sectores dominantes, pero también de los sectores reformistas y vacilantes.

Sin importar el costo humano se ha impuesto una política del terror que privilegia la militarización de la sociedad, el control por medio de la represión y el engaño con medidas económicas que no solucionan los problemas de hambre y desesperanza. Todo esto ha llevado a un quiebre en los sectores políticos tanto al interior del gobierno como en la oposición pero fundamentalmente ha vuelto a encender los ánimos en los sectores populares.

Tenemos por delante un tremendo desafío que se debe asumir con humildad, con coraje y con inteligencia. Si nos damos cuenta de la envergadura de los futuros problemas, la tarea es doblemente compleja y hace necesario concentrar el esfuerzo en los objetivos históricos: rescatar el espíritu del **18 de Octubre** al mismo tiempo que construir un gran arco socio cultural y político que empieza en la base social pero debe tener la capacidad de atraer a las organizaciones sociales y las organizaciones políticas dispuestas a someterse al dictado de las grandes mayorías.

La liberación del hombre

Debemos construir un proyecto que desplace a los actuales sistemas fracasados, por uno nuevo que conlleve una profunda transformación de la condición humana, capaz de construir una nueva sociedad, sustentada en nuevas necesidades, que deje de lado las necesidades impuestas por el mercado y que se enmarque en inéditas relaciones entre los seres humanos y entre estos y la naturaleza.

Nuestra dependencia colonial y neocolonial, el subdesarrollo y la existencia de pueblos originarios conforman estructuras sociales y contradicciones políticas, económicas y sociales diferentes a lo acontecido en la **Europa** de los siglos XIX y XX y debemos construir nuestra propia teoría de liberación.

Sin duda la más rica de todas las experiencias está representada por la lucha de más de 500 años por parte del pueblo mapuche. Se hace indispensable conocer su historia y construir los puentes que nos permitan levantar un proyecto de lucha común.

Nos sentimos parte de un conglomerado social constituido por trabajadores, por los pobres de la ciudad y el campo, los cesantes, los pobladores periféricos, los campesinos, los mapuche pobres y explotados, por los sectores endeudados, por los micro y pequeños comerciantes, los micro y pequeños productores.

Nos sentimos parte de esa movilización multitudinaria. Recogemos sus enseñanzas éticas, su compromiso de lucha, su heroicidad, pero también nos hacemos cargo de sus deficiencias y por eso llamamos a organizarnos y a construir en conjunto un nuevo proyecto de sociedad.

Creemos en la necesidad de organizarse. Somos comunidad. Respetamos los conceptos de responsabilidad y compromiso. Apostamos por la democracia organizada que implique el mutuo reconocimiento de sus componentes, la participación de todos en la elaboración de los grandes ejes políticos. Reconocemos la presencia de liderazgos, pero que deben ser controlados por el conjunto de los organizados.

Nuestras banderas de lucha

Del **18 de Octubre** recogemos además sus reivindicaciones fundamentales: Pensiones dignas; el término de las AFP; salud y educación gratuitas y de calidad; recuperación del agua y de nuestras riquezas básicas, respeto por la autonomía y la libre determinación de los pueblos originarios. Un pliego especial que dé respuesta a la crisis económica actual donde se apoye a los sectores económicamente más comprometidos.

Apoyar sin condiciones a las organizaciones



que formaron parte de esa movilización. Potenciar los sindicatos de cesantes, las organizaciones de base como son las asambleas populares, comités de abastecimiento popular, comités populares de salud, mercados populares, farmacias populares.

Apoyo incondicional a la resistencia mapuche. Libertad a todos los presos políticos mapuche y no mapuche.

Debemos prepararnos para enfrentar la violencia del sistema económico social imperante que conlleva a la precarización en nuestras condiciones de vida y la consiguiente represión a toda expresión de descontento popular.

Nos enfrentamos a un estado policial que no solo utiliza la violencia evidente (tortura, represión, cárcel y asesinato), sino también a la estigmatización del movimiento popular con intervención por diversos medios de sus organizaciones de base. Hemos visto en esta semana como el exponente más fascista del continente, el expresidente **Álvaro Uribe** de **Colombia**, se ha transformado en el rector de las políticas represivas y de inteligencia a ser aplicadas en nuestro territorio en contra de nuestro pueblo.

Mientras los sectores dominantes se empoderan, los sectores populares no logran solucionar sus problemas de atomización y dispersión, lo que se transforma en un severo obstáculo para avanzar en la construcción de una propuesta unitaria.

Cada rebeldía en particular, la rebeldía del territorio, de la población, de la etnia, la rebeldía de género, la rebeldía por la defensa del medio ambiente deben articularse y ser capaces de construir un proyecto común.

Las grandes movilizaciones de fines de año lograron unir a una gran diversidad constituyéndose en un gran movimiento social, que sin embargo no logró plasmarse en un modelo organizativo ni en un proyecto liberador que encausara la lucha del conjunto del pueblo.

Las organizaciones sociales que si bien han sido parte de ese movimiento, son organizaciones fragmentadas y superestructurales, características que no quitan el mérito de todo lo que han aportado y logrado construir y que hoy debieran ser el punto de apoyo y de partida para construir la fuerza social y política necesaria para los cambios futuros.

Hoy debemos esforzarnos por construir el sujeto colectivo que se constituye incorporando las múltiples individualidades e identidades de grupo, en la lucha contra el enemigo histórico.

La tarea actual es consolidar, fortalecer la organización a nivel de los movimientos sociales y políticos haciendo converger lo diverso. Así construiremos el gran arco político cultural y social desde el cual desarrollaremos el **PROYECTO POPULAR**, autónomo de los sectores dominantes y de los sectores claudicantes que ante el menor temblor buscan refugio en los sectores dominantes.

El desafío es transformar aquí y ahora la vida cotidiana, sin esperar el gran día. Los cambios se producen todos los días, ante cada situación concreta, por ínfima que parezca. La vida cotidiana es modificable y a partir de lo concreto iremos construyendo el cambio.

No seremos más gente sino que seremos pueblo. No seremos más clase media sino trabajadores. No seremos más observadores sino constructores de futuro, de esperanzas, de nuestra felicidad.

Las organizaciones de la base social vienen generando como comunidad sus propios procesos liberadores, construyendo nuevos procesos de producción, formas de intercambio sin lucro ni valorización del valor, procesos independientes y autogestionados de educación y de salud, comités de abastecimientos, ollas comunes, panaderías populares, asambleas del pan, etc.). Todo en un proceso de producción y de servicios bajo el contexto comunitario intentando ser clase para sí.

El discurso rupturista que rechaza la participación por la disputa de los espacios institucionales, hoy solo sirve para profundizar los grados de marginalidad y fortalece las posiciones del campo dominante.

Hoy la crisis es de tal envergadura que muchos sectores que viven al interior del sistema se suman en sus grados de pobreza a los sectores que están fuera del sistema. Volvemos a vivir la pobreza y la extrema pobreza lo que significa hambre en nuestros hogares.

Hoy debemos asumir a plenitud que los sectores súper explotados, dominados, engañados y abusados constituimos la inmensa mayoría y por lo tanto, nuestro deber es construir una propuesta para esa mayoría.

Los sectores que se benefician hoy día del sistema constituyen una ínfima minoría.

Estamos conscientes que participar en la institucionalidad y ver la lucha electoral como la gran solución tiene el defecto de no visualizar el entramado burocrático del poder y los grados de hegemonía del sistema dominante. De lo que se trata, por el contrario, es construir y fortalecer las organizaciones populares de base y a partir de allí entrar a participar en la disputa de los espacios institucionales.

Esto es más válido que nunca, cuando tenemos la posibilidad de abolir la **Constitución de Pinochet** avalada posteriormente por el gobierno de **Ricardo Lagos**, la cual constituye un cerrojo para toda posibilidad de cambio.

Por el desprestigio de las organizaciones políticas, esta tarea aparentemente posible, se hace extraordinariamente difícil, pero sería un gran error dejar pasar este momento histórico.

Esta lucha debemos hacerla desde el mundo popular con un **PROYECTO POPULAR**, apoyado por una movilización social permanente, base imprescindible para el futuro de nuestros triunfos.

Siendo parte del pueblo, construimos un gran arco social y político, entre los trabajadores, los pobres de la ciudad y el campo, los sectores progresistas ligados a la cultura y a la educación, los profesionales progresistas, los micro y pequeños comerciantes, los artesanos, los micro y pequeños productores, incorporando también a otros pueblos.

Para construir esta gran alianza, que hoy día es más posible que nunca debemos ganar la batalla ideológica, superar la sobrevalorización de la marginalidad, recuperar la hegemonía para los desposeídos, dar una gran batalla contra el sectarismo, el caudillismo y la sobre ideologización, que posterga indefinidamente la capacidad de construir y derribar los muros que nos impiden avanzar.

Es imprescindible estar convencidos de que somos capaces de tomar la responsabilidad, como comunidad, de dirigir los destinos de nuestro país haciéndonos cargo de todos sus problemas y de todos sus habitantes. Se hace necesario e imprescindible quitarle el control político a los sectores que defienden los intereses del gran capital, en desmedro de las grandes mayorías. **Nunca más Derecha**. **Nunca más Concertación**.

Hoy es posible levantar una propuesta diferente, que no sólo represente los intereses de las grandes mayorías sino que incorpore en su totalidad a esa mayoría como sujeto y constructor del proceso.

Primordial importancia adquiere el estudio y la educación, no solo de los cuadros dirigentes sino del conjunto del pueblo.

No habrá transformación social al margen del movimiento popular, de un movimiento popular organizado. El culto ciego a la espontaneidad constituye un espejismo que puede resultar simpático pero ineficaz.

La fuerza de nuestro proyecto se apoya y se genera desde varias vertientes. La más importante es el ejemplo y la consecuencia, la coherencia entre el decir y el hacer.

El proyecto se construye con seres humanos de carne y hueso. Por lo tanto, es importante escuchar, aprender del otro, sumar y ser sumado.

El proyecto se construye con ideas y las ideas se construyen inmersas en una práctica concreta con estudio y dedicación. El proyecto se construye con elementos materiales, con ropa, comida, medicamentos, con la propagación de las ideas, con medios de comunicación propios, con fuerza material y económica que debemos forjar entre todos.

El proyecto se construye con disciplina, compañerismo, con amor y lealtad, venciendo el autoritarismo, el personalismo, el caudillismo, la prepotencia, la hipocresía y el sectarismo.

El proyecto popular es un proyecto de vida, es un proyecto de humanidad.



"YO SOLO QUIERO QUE USTEDES ME AMEN"



Por el Doctor Papagayo

Este título no habla del entrañable joven obrero de la película de **Rainer Werner Fassbinder**, si no de otro oscuro personajillo que para mal de nuestros pecados ha venido a posarse en nuestras vidas como un castigo cotidiano. Me refiero a **Sebastián Piñera Echeñique**, **presidente de la República**. Tal vez el único mandatario que ha despertado la sospecha fundada de no estar apto psicológica y físicamente para ocupar tan alto cargo. Pero podríamos preguntar a la pasada **¿quién de su gobierno lo está?** Pues a medida que la pandemia devora estos días de horas iguales en una rutina casi mecánica, debemos soportar salidas de madre y opiniones de ministrxs, consejerxs, subsecretarixs y demases que salen con cada parida absurda y abusivamente ofensiva que a su lado hasta las peroratas prehistóricas del **almirante Merino** son un portento de intelectualidad.

Sebastián Piñera adolece de varios defectos y de pocas virtudes… ¿virtudes, dije? ¡vaya! Me estoy poniendo a tono con los giles del gabinete… el presidente siempre ha intentado demostrar una cercanía con la gente que le resulta imposible de realizar simplemente porque no pasa de ser un vulgar roto con plata que a través de la especulación financiera y de perpetrar estafas bancarias logró amasar una fortuna en dinero que no deja de crecer mientras él, como inquilino de **La Moneda** sólo trabaja en beneficio propio y de los de su clase y casta. Estos meses de la primera mitad del 2020 han demostrado ya indesmentiblemente que **Piñera** y su cohorte no tienen la capacidad para gobernar. Ya hay diez mil chilenos menos que son víctimas del cruel y criminal manejo que tuvo la pandemia y de los nefastos resultados económicos de su gestión. No resulta nada confortable ni aceptable ver a su **ministro de Hacienda** expresar y comentar desde afuera los malos índices del **Imacec** y de cesantía, como si tales materias fueran un asunto sólo pertinente para entendidos.

Piñera tiene una obsesión por salir en la foto, de eso pueden dar cuenta los familiares de **Peter Rock** cuando a regañadientes dejaron que se fotografiara al lado del féretro del fenecido cantante sólo para efectos publicitarios. Si este personajillo realmente estuviera interesado en la importancia de la música chilena, pondría a parir a su **ministra de Cultura** y a todos los babosos de ese ministerio a elaborar y legislar medidas concretas que fueran en beneficio de los músicos y también de los artistas y trabajadores de la cultura en vez de fotografiarse demagógicamente con el finado de la **Nueva Ola** o en el camarín de **Paul McCartney** que se comió un vendaval de pifias en su concierto por culpa suya.

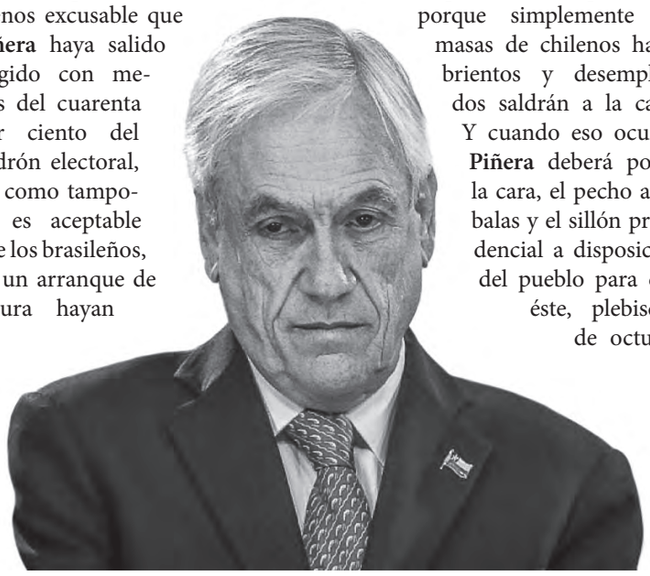
La verdad es que el apellido **Piñera** es nefasto, tanto como el apellido **Lagos**, **Frei** o **Zaldívar**. Desde nuestra juventud hemos tenido que bancarnos en los medios las peroratas noctámbulas de su hermanito **Miguel** como también resignarnos a que su tío **Bernardino** se fuese cortado sin recibir la sanción que merecía por sus degeneraciones sexuales. ¿Serían estas ominosas certezas de saber que el viejo cura era tan depravado como otros de su club lo que le gatillarían esas convulsiones y desmedidos tics faciales y de hombros durante el funeral del ex obispo? ¿acaso pidió abrir la tapa del féretro para asegurarse que el cura estaba bien muerto y con eso tenía un problema menos? ¿Qué tiene de irrespetuoso expresar esto al lado del dolor de diez mil familias de chilenos y chilenas que se han visto impedidas de poder despedir lealmente a sus deudos fallecidos a causa del Covid 19?

Ahora bien, esa foto en la **Plaza de la Dignidad**…? ¿en qué estaba pensando este mequetrefe salvo en su propia megalomanía para lucir su persona en escenarios que le quedan grandes y a los que no debería acudir por la lógica de la moral y de la consecuencia? Pero **Piñera** no tiene lógica y su moral es la del roto con plata. La del tipejo que se sienta en el **Salón Oval** para decir que estuvo allí, la del pelafustán que le muestra a todo el mundo el papelito de los mineros y escribe un lema nazi

en el libro de visitas ilustres de la **Alemania** actual, la del picante que regala una piedra de la **mina San José** a la **Reina de Inglaterra**, como si en ese mojón rocoso estuviera estampada nuestra razón de ser como país.

No. Ya no se trata de **"piñericosas"** que exculpan de toda responsabilidad a este hombrecillo de baja estatura y menor calidad política. Si él se cree poseedor de una personalidad que le valiese el apoyo y el afecto de todo el mundo, o mejor dicho de la mayoría de chilenos y chilenas, es un problema para los psiquiatras que debiesen dictaminar el origen de sus múltiples tics y movimientos convulsos a cada hora de enfrentar las cámaras. O de sus desesperados intentos para parecer simpático, como la ocasión en que fue a despedir a la selección nacional y fue tal su improcedencia que **Marcelo Bielsa** tuvo como mínimo, que dejarlo con la mano estirada por su desfachatez e insolencia de jutre patrón de media parcela.

Pero ya lo sabemos, este personajillo es breve y leve como ventosidad de guagua. Es el representante exacto de una derecha como la chilena que adopta el ropaje democrático sólo para cometer tropelías y seguir acumulando riqueza con la voracidad del coronavirus. Estos últimos años he escuchado a muchos cercanxs decir que cada pueblo tiene los gobernantes que se merecen. Cierto, pero no por cierto es menos excusable que **Piñera** haya salido elegido con menos del cuarenta por ciento del padrón electoral, así como tampoco es aceptable que los brasileños, en un arranque de locura hayan



puesto en el **Palacio da Alvorada** a un demente como **Bolsonaro**. O los gringos nos hayan sometido a la tortura cotidiana de soportar al porcino repulsivo de **Trump**.

Que quede bien claro lo siguiente: a **Piñera** todo le sale mal porque él es parte de ese mal. Y lo mismo quienes colaboran y trabajan para él. Este tipo no tiene dedos para el piano y desde ya, a comienzos de este mes puedo vaticinar con esa agudeza que se me conoce, que el estallido social volverá antes de que termine la pandemia porque simplemente las masas de chilenos hambrientos y desempleados saldrán a la calle. Y cuando eso ocurra, **Piñera** deberá poner la cara, el pecho a las balas y el sillón presidencial a disposición del pueblo para que éste, plebiscito de octubre mediante, ponga por fin una marca de cordura en medio de tanta violencia soterrada y de la violencia que se desatará entonces.

Piñera sólo quiere que los chilenxs lo amemos pero no hizo nada por ganarse siquiera el mínimo de respeto posible acorde a su condición de jefe de estado. Mis plumas recuerdan como durante la época de la **Unidad Popular** la prensa opositora denigraba con la insolencia más asquerosa la figura de **Allende** y conspiraba en una espiral de sedición para que el **Chicho** renunciara. Hoy, las cosas no han cambiado tanto. Una izquierda nominal y otra izquierda callejera. Un parlamento repleto de políticos antisociales. Un pueblo acosado por todo tipo de urgencias laborales y económicas y una derecha carente por completo de escrúpulos y encarnada en una razón de ser gansteril, dictatorial y criminal.

Así las cosas, esta segunda mitad del año será tanto o más virulenta de lo que hemos venido viviendo desde el estallido social. Y no habrá razones para querer a quienes nos trajeron hasta acá y que nos han inducido a un estado de coma social.

Mucho menos para seguir bancándonos a un patán que por esas entropías del destino ocupó la presidencia por segunda vez, sólo para ver desde su balcón el concreto de las losetas que circunvolucionan el **Palacio de gobierno** mientras en muchas cuadras a la redonda arden las barricadas.



FOTOGRAFÍA EN TIEMPOS DEL VIRUS



Por Héctor González de Cunco
Contacto: hectorphoto@gmail.com

Siempre he creido que una foto no existe hasta que está ampliada sobre un soporte físico.

Por razones de trabajo, estoy obligado a usar el formato digital, que me sirve para capturar la imagen, procesarla y entonces terminar en un objeto físico llamado foto, que sea tangible, que tenga peso, que suene cuando la agito y que pueda guardar en un álbum o colgar en la pared. Para mi gusto, antes de imprimirse no es más que una imagen líquida, maleable, sujeta de modificaciones, que puede desaparecer en cualquier momento.

Dicho eso, paso a contar cómo se gestó este proyecto:

En 1970, con 22 añitos, me tocó estar en la calle, trabajando como fotógrafo de prensa y documentar los años de la **Unidad Popular**. Pero nunca guardé esos negativos, porque no me daba cuenta que estaba viviendo un momento histórico. Y tampoco le daba valor, total, si las había hecho yo mismo. ¿Cómo iban a ser fotos importantes? Era tan ingenuo e ignorante que me hice "auto-chaqueteo".

Pero he aprendido, con el tiempo.

Esta vez, el mismo **18 de Octubre**, por la noche, era evidente que estabamos viviendo un momento trascendental. Pocos días después y por casualidad, supe que una imprenta digital me podía ampliar, con tremenda calidad y a muy bajo precio, mis mejores fotos del estallido social. Y al día siguiente las estaba vendiendo, en la calle.

El 26 de octubre, salimos tres fotograf@s juntos, **Karla Riveros**, **Luis Alberto Díaz** y yo. Tuvimos una recepción tan positiva que yo ni me la podía imaginar. Entonces, decidí ampliar la oferta y encargué copias de las mejores fotos de mi archivo. Así, personas que nunca habían pensado comprar fotos "de autor", se podían llevar a la casa ejemplares muy bien ampliados, sobre papel couché de 350 gramos, de 33x48 cms. Y todo por dos lukas.

Siempre entendí la fotografía como herramienta política y la idea era devolver a la gente algo que les pertenecía, porque ellos mismos las estaban protagonizando. Pero llegó el virus y todo cambió.

El 16 de marzo me fui a encerrar en un pequeño "pueulo" del valle de Colchagua, junto a mi humana favorita y nuestros cuatro gatos más una pollita llamada "Peque". Pero nunca puse el ojo en cuarentena y seguí fotografiando, sin salir a la calle.

Por otro lado, me picaba el bichito de compartir mis fotos con la gente, haciendo ediciones económicas, pero con calidad fotográfica. Entonces descubrí que el **fanzine** era la mejor forma de dar materialidad a las fotos y concretar el proyecto. Solo necesitaba una infraestructura sencilla y, además, podía distribuirlos por correo.

Recordemos que **"Fanzine"** es una publicación periódica, auto-editada, de bajo presupuesto y tiraje reducido, que trata temas culturales. La idea nació en **EE.UU.**, con el concepto del "hágalo usted mismo"; como herramienta contra-cultural y rebelde, donde el autor tiene la libertad de no seguir ninguna norma establecida. El término **"fanzine"** fue acuñado en octubre de 1940 por **Russ Chauvenet**, de **Fan=fanático/ aficionado** y **Magazine=revista**, para distinguir de los **prozines** (**Professional magazine**) las revistas profesionales.

Desde el principio, diseñamos esta publicación como una serie de seis números, entendidos como obra de autor, por eso cada ejemplar va firmado y numerado. Los materializamos en papel carta de 75 gramos. Impresión digital, hecha en casa con una ***Epson*** normal y corriente. 24 fotos más un texto, total, 26 páginas. Edición limitada, de solo 120 ejemplares. Lo puse en venta a $ 4.000 más $ 1.600 por el envío certificado en **Correos de Chile**.

El 27 de abril lanzamos **"Poética del encierro"**.

Bastó ofrecerlo por las redes sociales y tuvo una demanda que tampoco me esperaba, en seis semanas vendimos los 120 ejemplares y lo siguen pidiendo.

Para el segundo número, de nuevo recurrí a mi archivo y decidimos que sería la historia de mi re-encuentro con **Cunco**, mi "pueulo" natal, tras 30 años viviendo lejos de **Chile**. Lo lanzamos el 21 de junio, vía redes sociales y es el número que estamos distribuyendo.

El tercero será una selección de 24 fotos de la serie llamada **"Vivir y morir en Santiago de $hile"**… que sale a la calle el sábado 8 de agosto, en pleno mes de la fotografía. Los otros tres números los iremos anunciando oportunamente.

Para concretar el proyecto, **Nelson Rodriguez** asumió la responsabilidad de imprimir. Digamos que en cada ejemplar tarda 36 minutos, si es que no surgen inconvenientes…

http://fotometafisica.blogspot.com/

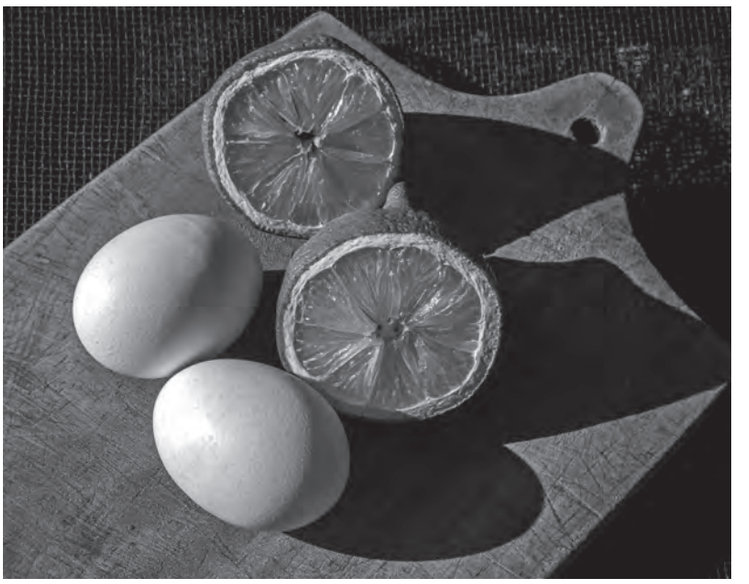













MIGRAR PHOTO










CIRCO
ZITMAN





"Puelche"



Como hay que nacer en alguna parte, me tocó **Cunco** y fue pura casualidad. Mi padre era ferroviario, se agarró a coscachos con un jefe y lo mandaron castigado, a un ramal. Pudo ser cualquiera: **Villarrica**, **Carahue**, **Chol-Chol**, **Cherquenco**, **Traiguen** o **Tolten** o **Curacautín**, pero la suerte dijo **Cunco** y llegaron en marzo del 1949. Yo nací en junio.

Aunque tengo pocos recuerdos de mis primeros años, llevo impresos dos aromas: uno picante, a carbón de piedra ardiendo en "la lorita" y el otro, espeso, a manta de castilla húmeda. Además, el repiqueteo de cualquier lluvia furiosa me remite a la infancia con tejuelas y viento "puelche" queriendo arrancar la casa. Cuando mi querida tía **Uldadina** se casó con **Nano Rickemberg**, el herrero del pueblo, yo tenía seis añitos y practicamente me crié en su casa, fascinado con el taller. Mi tío **Nano** siempre fue un hombre bueno y ponía un cajón delante de la fragua, me instalaba arriba y quedaba encargado de tirar el fuelle. Me pagaba un peso diario y yo disfrutaba a morir, trabajando entre hombretones curtidos, con una clientela ruda, de revolver y puñal al cinto. Ahí mudé los dientes de leche y eché raíces.

http://fotometafisica.blogspot.com/











"Vivir y morir en Santiago de $hil€"

... en 2008 comencé esta serie de fotos de una realidad que muchos niegan o no quieren ver. Pero seguí con más ganas después de conocer la **"Encuesta de Felicidad 2012"**, del **Fondo Monetario Internacional**, donde resulta que **$hil€** es el país con mayor **Producto Interno Bruto** del continente, pero está en el lugar 16 en el ranking, según los porcentajes de la población que se declaran felices. Además, es uno de los países con la mayor tasa de suicidios a nivel mundial. También, la desigualdad en la repartición de los ingresos es una de las mayores del mundo... y los $hilenos están entre los mayores consumidores de alcohol, del mundo...

Para acotar la muestra, me centré en la **Kapital del Reyno de $hil€**.
https://mondocanecl.blogspot.com/

















Los fanzines recorriendo Chile…



Con Agata en Mehuín.



Con Eli en Temuco.



Con Coico en Puerto Montt.



Con José en Dalcahue.



Los responsables de los fanzines:
Nelson Rodríguez y Héctor González de Cunco.

EXTENSIÓN DEL POSTNATAL: Un derecho urgente a la deriva

- *Pensamos que el propósito es extender el campo de aplicación de su política central: que los y las trabajadoras paguemos la crisis a través del consumo de nuestros propios fondos.*

Por Karina Nohales,
Vocera de Coordinadora Feminista 8M

El 23 de marzo, cinco días después de que se decretara el **Estado de Emergencia**, un grupo de diputadas de partidos de la oposición presentaron el proyecto de ley que buscaba extender el **prenatal**, el **postnatal** y el **fuero maternal** mientras durara el **Estado de Emergencia**.

Este proyecto, aprobado por la **Cámara de Diputados** fue declarado inadmisible en el **Senado** por comprometer, supuestamente, dos materias que son de iniciativa exclusiva del Presidente: gasto público y seguridad social. Producto del rechazo del **Senado** se conformó una comisión mixta, integrada por algunos senadores y diputados, abocada a debatir si el proyecto era admisible o no, imponiéndose finalmente admisibilidad.

Tras ello, ambas **Cámaras** tenían que discutirlo de nuevo. Una vez más la de **Diputados** aprobó el **postnatal de emergencia**, pero antes de que se votara en el **Senado** nos enteramos que se había producido un acuerdo entre el gobierno y la **Comisión de Trabajo del Senado**.

La resistencia del gobierno empresarial

Antes de analizar este nuevo acuerdo, es importante señalar que la insostenieblemente larga y hasta ahora infructífera tramitación de este proyecto urgente se debe en primer lugar a la negativa del gobierno a patrocinarlo.

Tres meses después de iniciado el **Estado de Emergencia** el gobierno presentó su propio proyecto alternativo sobre la misma materia, proponiendo que las trabajadoras a quienes se les ha vencido el **postnatal** se acojan a la **Ley de Protección al Empleo**, es decir, a la suspensión del contrato de trabajo con cargo al seguro de cesantía. ¿Por qué el gobierno ha actuado así? Pensamos que el propósito es extender el campo de aplicación de su política central: que los y las trabajadoras paguemos la crisis a través del consumo de nuestros propios fondos.

Mientras la **Ministra de la Mujer** no se ha hecho presente en ningún momento del debate –impresentable–, de manera hipócrita la **Ministra del Trabajo** se esfuerza por presentar su proyecto como un equivalente del **postnatal de emergencia**. Miente. Lo dijimos hace tiempo y lo repetimos, la política del gobierno es **hambre para hoy y hambre para mañana**. La propuesta alternativa del gobierno es un ataque a la clase trabajadora y es por lo tanto incompatible con el **postnatal de emergencia** y con las condiciones de vida de los y las trabajadoras.

Pero no es el gobierno el único responsable. Existe también la negativa a aprobarlo por parte de las y los senadores de oposición **Carolina Goic** (DC), **Jorge Pizarro** (DC), **Juan Pablo Letelier** (PS) y **Jaime Quintana** (PPD). Son justamente **Goic** y **Letelier**, quienes lideraron el reciente acuerdo con el gobierno.

Las sorpresas de la "letra chica"

Este acuerdo contempla el otorgamiento de una **licencia preventiva** para las trabajadoras a quiénes se les ha vencido el **posnatal** durante el **Estado de Emergencia**, cuestión distinta a la **extensión del postnatal**. Todavía no tiene la forma de un proyecto de ley y no conocemos aún su articulado y, por lo tanto, no podemos estar completamente seguras de cuál va a ser la "letra chica".

Hasta ahora todo lo que sabemos es que podrán solicitar esta licencia el padre o madre que haya hecho uso del **postnatal parental** y cuyo vencimiento haya ocurrido desde el 18 de marzo en adelante. La licencia va a durar un máximo de tres meses y siempre que esté vigente el **Estado de Emergencia**.

El fuero maternal se extiende durante el tiempo que dure la licencia. Si esta licencia de tres meses se acaba y el **Estado de Emergencia** sigue vigente, la madre o el padre que hayan hecho uso de la licencia podrán acogerse a la **Ley de Protección al Empleo**, es decir, a la suspensión del contrato de trabajo con cobro al seguro de cesantía.

A diferencia del **postnatal de emergencia**, el acuerdo firmado no cubre todo el periodo del **Estado de Emergencia**, sino tres meses y no contempla la extensión del prenatal ni la extensión de la licencia por enfermedad grave del hijo menor de un año. Junto a ello, aún está por verse si esta licencia se aplicará o no retroactivamente. De ser así, su cobertura podría ser menor a los tres meses o incluso nula, dejando como única alternativa para muchas trabajadoras el acogerse a la **Ley de Protección al Empleo**, tal como es el deseo del gobierno. Hasta ahora el acuerdo no lo indica y tendremos que esperar a conocer la "letra chica".

El proyecto original de **posnatal de emergencia** es mejor que este acuerdo. Se trata de una medida mínima y urgente. Eso es lo que nos ha llevado a defenderlo, aun conociendo su alcance limitado puesto que solo beneficia a las trabajadoras contratadas excluyendo a las trabajadoras informales que son la mayoría en el país. Este debate, como otros, acusa una vez más la inexistencia del derecho a la seguridad social en el país.

Nuestra defensa del **postnatal de emergencia** no supone que nos pongamos del lado de uno de los bandos en esta tensión coyuntural entre "oficialismo" y "oposición", ni tampoco en la tensión entre los poderes del **Estado** –de los cuales el **Congreso** es la institución más desprestigiada del país, por cierto–.

Sabemos que la gravedad con que impacta esta crisis no es sólo atribuible al virus, sino a treinta años de políticas precarizadoras de las que todos los partidos en el poder son los responsables.

La grave situación actual

La situación es crítica para las trabajadoras que tienen a su cuidado hijas e hijos; especialmente para aquellas cuyos hijos e hijas tienen alguna enfermedad grave o dependencia severa y que están siendo hoy obligadas a renunciar a sus trabajos porque se les exige volver a trabajar y simplemente les es imposible. Mientras esto ocurre, no existe certeza ni del tiempo que falta para que esto se resuelva ni tampoco de lo que se terminará aprobando. El problema urgente del **postnatal** sigue a la deriva, tan incierto como es hoy la vida de millones.

Por fuera de las **Salas del Congreso** y de **La Moneda**, somos miles las que hemos deliberado y decidido que luchamos por un sistema de seguridad social integral, que ponga fin al sistema de las AFP, que incluya un **Sistema Único de Cuidados** plurinacional, feminista y comunitario que socialice los trabajos no remunerados que recaen mayoritariamente sobre nosotras en condiciones precarias e insostenibles.

Como feministas y trabajadoras organizadas lo que hoy exigimos es nuestro derecho a vivir sin miedo, ni hambre, ni precariedad y sin impunidad.

Las mujeres y las luchas por la alimentación y abastecimiento:

RESQUEBRAJANDO LO PRIVADO… CONSTRUYENDO LO COLECTIVO

- *Al modelo neoliberal no le interesa la reproducción de la vida más allá de mano de obra asalariada o consumidores, y esa forma de reproducir la vida es la que se ha visto fuertemente cuestionada con la Revuelta Social y la emergencia sanitaria que agudizó los niveles de pobreza y desigualdad.*

Por Esperanza Aurora Díaz-Cabrera

La formación y multiplicación de las ollas comunes, comedores populares y organizaciones de abastecimiento que hemos observado en los últimos tiempos, nos hace reencontrarnos con la solidaridad, el apoyo mutuo, lo comunitario y con una desobediencia profunda a un modelo que nos quiere aisladas(os), individualistas, consumidores, sumisas(os) y con mucho temor. Estos espacios se levantan como alternativas concretas, reales e inmediatas de una de las principales problemáticas que como comunidad debemos resolver: la seguridad alimentaria del pueblo.



Foto: Togo Blaise. Revista Cauce.

Foto 1. En las crisis sanitarias es primordial poner en el centro de la respuesta a la mujer.

El qué comemos, cómo lo producimos, cómo lo repartimos, quién se preocupa del abastecimiento y la alimentación, son preguntas que van tomando cada vez más importancia, sobre todo cuando comenzamos a ver que son aristas profundamente políticas y centrales en la tarea de pensar nuevas formas de relaciones humanas y con el espacio que habitamos.

Es así que la *re-aparición* de este tipo de organizaciones nos invita a comprenderlas desde diversas perspectivas. Aquí se propone un breve recorrido histórico de estas organizaciones dentro de nuestra historia reciente, en dos momentos en que asumen un rol protagónico (**Unidad Popular** y **Dictadura cívico-militar**), pues sabemos que son estrategias fundamentales en todos los procesos de subversión social o crisis agudas del capitalismo-patriarcal. Asimismo, se busca colocar el acento en la alta o exclusiva participación de mujeres en este tipo de organizaciones y que debe, necesariamente, entregar pistas de nuestras actuancias, alejadas de miradas esencialistas o subsidiarias.

La precarización aumentada

Estamos bajo un modelo al que no le interesa la reproducción de la vida más allá de mano de obra asalariada y/o como seres consumidores, y es precisamente, esa forma de reproducir la vida la que se ha visto fuertemente cuestionada y atacada (de manera masiva), por un lado, con la **Revuelta Social** que coloca en el centro la precarización de la vida, y por otro, con la emergencia sanitaria **Co-vid19** que agudiza los niveles de pobreza y desigualdad.

En estas sociedades patriarcales, las tareas que implican la reproducción de la vida (capitalista o no) se encuentra fuertemente vinculadas a las mujeres, las que se deben realizar, generalmente, en los espacios privados de la familia nuclear que se presentan sumamente hostiles (altos niveles violencias, de abusos y una gran explotación laboral), sumado, a un contexto social de discriminación, desigualdad, entre otros. Estas labores se traducen principalmente en el cuidado doméstico, y entre ellos, se torna esencial, la alimentación y el abastecimiento de dicho núcleo familiar, que se asume como un "deber natural" de las mujeres. Aun cuando, siguiendo la línea de **Silvia Federici**, **Maria Rosa Dalla Costa**, y tantas otras, reconocemos que el trabajo doméstico es trabajo no pagado, fundamental en la mantención del modo capitalista.

En consecuencia, ante la necesidad de la falta de abastecimiento y comida en las familias, son principalmente las mujeres, quienes se sienten llamadas a protagonizar estos espacios organizativos. Y es así que encontramos importantes experiencias históricas en torno a esta problemática y que son parte del repertorio de nuestras luchas.

La historia de las JAP

Durante la **Unidad Popular** destacan las **Juntas de Abastecimiento y Precios (JAP)**, organización encargada de liberar alimentos acaparados y distribuirlos de manera justa dentro de determinados territorios, destacándose el vínculo, incipiente, que logran establecer con ciertas industrias, quienes les enviaban de manera directa los productos. Se organizaban por sectores dentro de las poblaciones, realizando catastros de las casas y entregando productos de acuerdo a las necesidades.

Es una orgánica reconocida por el gobierno, legalizándose en abril de 1972, (su formación, es anterior, data de fines de 1971), aun cuando, su funcionamiento evidencia una gran autonomía respecto del poder central y de los partidos políticos. Esta experiencia es esencial para el proceso de organización popular que se estaba viviendo durante la **UP**, resolviendo uno de los principales problemas generados por las fuerzas empresariales y de derecha relacionados con el acaparamiento, desabastecimiento y mercado ilegal de productos de primera necesidad.

A pesar de su gran importancia es una organización que se encuentra escasamente estudiada, lo que se puede explicar, en tanto, la mirada que primaba consistía en entenderlo como una "simple" extensión de sus roles tradicionales, y, por tanto, no era un tema político. Lo que constituye una mirada errada que deforma dicha actuancia, cuando podemos señalar que, siguiendo a **María Milagros**, ésta constituye precisamente, "la política primera, la que ha estado y está siempre ahí, la de las relaciones, la de las prácticas de creación y recreación de la vida y la convivencia humana"[1].

Los comedores populares

Las **JAP** se ven violentamente interrumpidas, ilegalizadas y prohibidas, tras el **Golpe de Estado** y la posterior instauración de la dictadura cívico-militar. Sin embargo, pronto nos encontramos con las mujeres, nuevamente, en las calles, esta vez, organizando comedores populares –infantiles– y ollas comunes. Demostrando una incesante valentía y compromiso con dar respuesta a la alimentación de toda una población. Cabe señalar que el primer comedor popular se abre en noviembre de 1973, en **Herminda de la Victoria**. A lo largo de este camino se fueron estableciendo gran cantidad de comedores y se fueron organizando de manera más estructurada con distintos roles, estrategias de acopio de alimentos, traslado, distribución y estableciendo coordinaciones con otros espacios, entre otros. Posteriormente, se masifican las ollas comunes, que a la par de satisfacer la necesidad real de hambre, se presentan como actos de denuncia o protesta en contra del régimen dictatorial, llegándose a establecer variadas coordinadoras de ollas comunes, lo que evidencia su masividad e importancia.

Y esa construcción, esa corriente subterránea, la vemos emerger nuevamente con gran fuerza, pues antes estos nuevos escenarios el traspaso de memorias y experiencias en torno a estas prácticas toman gran relevancia. Por tanto, es importante reconocerse como herederas de esas actuancias y reivindicarlas, pues si bien la labor de la reproducción de la vida nos ha sido impuesta (de manera individual, solitaria y en condiciones de gran explotación), creemos que más que rechazarla, debemos politizarla y colocarla en el centro del debate, apuntando a la importancia de que las comunidades en su totalidad den cuenta de dicha reproducción, como parte fundante y estructurante de nuevas formas de vida.

En este sentido, mientras eso no ocurra, o para que eso ocurra, debemos comenzar a observar las potencialidades que estos espacios nos entregan, por un lado, el sacar estas labores de lo privado-doméstico, para poder enfrentarlas de manera colectiva, organizada, comunitaria, lo que implica nuevas experiencias, nuevas formas de entendernos, de dar otras lecturas al rol que desempeñamos, de poder ampliar redes de apoyo, de romper la "naturalización" de esos roles y, por otro lado, estas organizaciones se levantan como portadoras de nuevas relaciones, de nuevas lógicas y se constituyen como un elemento aglutinador dentro de los territorios.

Esperamos que esta *re-aparición* de organizaciones de abastecimiento, comedores populares y ollas comunes en los que las mujeres, nuevamente, tienen un rol protagónico, no queden solo en los contextos de emergencia, y que una vez que ocurra volvamos a lo individual, lo privado, sino que transformemos lo colectivo en una manera de vivir cotidiana, contraviniendo los mandatos capitalistas y patriarcales.

[1] María-Milagros Rivera Garretas. "Queda la política de las mujeres". En http://www.ub.edu/duoda/web/es/textos/1/228/. Universitat de Barcelona. 2018.

[2] Teresa Valdés. "El movimiento de pobladores: 1973-1985". En Borja, Jordi; Valdés, Teresa; Pozo, Hernán; Morales, Eduardo. *Descentralización del Estado. Movimiento social y Gestión Loca*. Flacso. Chile. 1986. p. 285.

MUJERES, COVID-19 Y CÓMO SE AGUDIZA LA DESIGUALDAD

- *Suponer que hombres y mujeres se benefician por igual de las políticas públicas en medio de una epidemia es un error. El Zika y el Ébola nos enseñan que son las mujeres las que cargan con el peso de las crisis sanitarias, aunque estén ausentes de las respuestas.*

Por: Beatriz Silva
desde Barcelona.

Desde que se declaró la pandemia, gran parte de las informaciones y los artículos de opinión se han centrado en responder a cuestiones relacionadas con el tiempo que tarda el virus en incubarse o cómo se transmite. Sin embargo, el impacto que tendrá la **Covid-19** en las desigualdades de género es una pregunta que no nos estamos haciendo, o al menos no lo suficiente.

La experiencia con el **Zika** y el **Ébola** revela que han sido las mujeres las que han proporcionado la mayor parte de los cuidados, tanto a nivel sanitario como en el ámbito del hogar. En **Europa**, **África** o en **Sudamérica**, cuando estalla una epidemia, son ellas las que siguen encargándose del trabajo doméstico, de cuidar de los hijos e hijas, de las personas mayores y dependientes, pero también de los enfermos.

La gran mentira de las emergencias

Lo lógico en una situación así es que las políticas públicas y los servicios se dirigieran a apoyarlas. Pero está lejos de ser así. Ni siquiera en el brote epidémico del **Zika**, –donde existía un vínculo directo entre el virus y la microcefalia en el embarazo–, las mujeres estuvieron en el centro de las políticas. Las autoridades se limitaron a aconsejarles que evitaran los embarazos como si ellos no tuvieran nada que ver con medidas imprescindibles como eran garantizar el acceso a los anticonceptivos y al aborto seguro.

La economía feminista nos enseña que suponer que hombres y mujeres se benefician por igual de las políticas públicas en medio de una emergencia sanitaria es un error. Colocar a las mujeres en el centro de la respuesta es clave. E incorporar la perspectiva de género desde el principio, también. Porque abordar problemas estructurales de nuestra sociedad, como la desigualdad entre hombres y mujeres, requiere previsión y planificación.

Durante el brote de **Ébola** en **África Occidental**, hubo zonas donde más de dos tercios de las

personas contagiadas fueron mujeres. Era fundamental hacerse otras preguntas más allá de cómo se transmitía el virus. En un periodo de dieciocho meses, el **Ébola** hizo crecer en un 75% la mortalidad materna en **Guinea**, **Liberia** y **Sierra Leona**. En **Liberia**, los casos de mujeres contagiadas de malaria que no recibían tratamiento porque se suspendió la atención creció un 140%.

Las mujeres estaban siendo visiblemente las más afectadas pero eran invisibles en las respuestas. Lo dijo la investigadora especialista en políticas de salud y género, **Sophie Harman**, en un artículo de 2016 en el que constataba cómo el gran impacto en la vida y la salud de las mujeres no había formado parte del debate en torno al **Ébola**. No se trabajaba con datos desglosados por sexo. Ninguna estrategia incluía indicadores de género. Llegaron a producirse situaciones incomprensibles como retirar los recursos para salud sexual y reproductiva a las mujeres de **Sierra Leona** con el resultado que se disparó la mortalidad materna en un país que ya registraba uno de los índices más altos del mundo.



Foto 1. En las crisis sanitarias es primordial poner en el centro de la respuesta a la mujer.

Presencia de la mujer en las pandemias

En todo el mundo, las mujeres representan el 70% del personal sanitario. Su peso en algunos sectores clave de esta crisis sanitaria, como enfermería, residencias y limpieza es abrumador. En algunos países se alzan hasta el 90%. Es clave preguntarse qué está pasando con estas mujeres e incorporar la perspectiva de género en cada una de las decisiones. No basta que lo hagan los gobiernos. Es necesario que todas las administraciones, también las locales que tienen competencias en salud y servicios sociales, pongan a las mujeres en el centro de las decisiones.

El **Zika** y el **Ébola** nos dejaron lecciones. Una de ellas fue que las desigualdades estructurales previas acabaron profundizando las inequidades de género. Se impuso lo que las investigadoras **Amanda Watson** y **Corinne Mason** llaman **"la tiranía de lo urgente"**. Se deja para "más adelante" aquello que dice relación con los problemas estructurales obviando que es necesario tener en cuenta las cuestiones estructurales para evitar que las respuestas las agraven. Otra lección fue que todo lo que se aprendió de la crisis del **Ébola** no se aplicó en la del **Zika**, a pesar que la integración del análisis de género y de las experiencias de crisis anteriores podría haber salvado vidas. No hacerlo representó un costo que acabó siendo asumido principalmente por las mujeres.

La precarización del trabajo femenino

La directora de **ONU Mujeres**, **Phumzile Mlambo-Ngcuka**, alertó al principio de la pandemia que había otra pregunta que deberíamos hacernos y era aquella relacionada con el impacto económico que tendrá la **Covid-19** en la desigualdades de género.

Recordó que la presencia de las mujeres en la economía informal, donde los ingresos no están garantizados ni permiten muchas veces el acceso a la atención sanitaria, es mayoritaria. También lo es en sectores muy precarizados donde no pueden beneficiarse de prestaciones. Las crisis sanitarias no son sólo un problema de salud, tienen consecuencias económicas y una de ellas es que empobrecen a las mujeres.

La investigadora española y ahora eurodiputada, **Lina Gálvez**, constataba en 2013, como tras una crisis económica se intensifica el trabajo no remunerado que recae de forma mayoritaria en las mujeres. El empleo masculino se recupera mucho antes que el femenino y éste acaba siendo aún más precarizado que antes de la crisis. También se retrocede en las políticas de igualdad conseguidas.



Foto 2. Las crisis sanitarias acrecientan la precariedad laboral de la mujer.

No hay nada que indique que esta crisis será diferente. En estos meses hemos visto cómo son las mujeres las que han asumido en mayor medida la carga que representa tener a los niños y niñas en casa y conciliar los cuidados con el trabajo o el teletrabajo. También cómo han sido las trabajadoras de los sectores más precarizados, como las empleadas domésticas y las cuidadoras, las que han quedado más expuestas.

En el abordaje de esta pandemia se hace más urgente que nunca conocer el impacto de género y adoptar medidas que eviten ahondar aún más la desigualdad existente. No sólo por la sobrecarga en el trabajo sanitario y en otros servicios esenciales donde las mujeres son mayoría y están más expuestas al virus. También porque al asignarles el rol de cuidadoras, son ellas las que siguen realizando la mayor parte del trabajo doméstico y de cuidados de personas dependientes, tanto el remunerado como el no remunerado.

Además, porque son las mujeres las que sufren más precariedad laboral y pobreza lo que las sitúa en peor lugar para afrontar una crisis económica que está golpeando con más fuerza sectores altamente feminizados como la hostelería, el comercio o la restauración.

Es importante considerar también otro aspecto sobre el que tampoco debatimos suficiente: quién toma las decisiones cuándo se produce una emergencia sanitaria. Un informe del colectivo **Global Health 50/50** de 2019 revelaba que el 72% de los directivos de organizaciones sanitarias eran hombres. También en el seno de la **OMS**. La mayoría provenía de ámbitos donde casi no había diversidad social o étnica. Es difícil que las cuestiones relacionadas con la igualdad se integren en las respuestas a una crisis sanitaria si las mujeres, que son las que resultan más afectadas, no participan en la toma de decisiones trascendentales para sus vidas.

CORONAVIRUS Y PUEBLO MAPUCHE:
Control territorial y defensa espiritual, frente a la violencia estatal y el avance extractivista

- *Es necesario continuar la resistencia que han implementado ahora y siempre las comunidades mapuche. Hay que potenciar la solidaridad territorial y ejercer y ampliar las prácticas del Trafkintu. Control territorial y defensa espiritual, frente a la violencia estatal y el avance extractivista.*

Por: Patricio Melillanca
melillanca@gmail.com
Julio de 2020



Foto 1. El control territorial como forma de protección y evitar la expansión del virus.

La Pandemia del Coronavirus ha sido enfrentada de diferentes formas por las sociedades en el mundo, a nivel regional y también local. En el caso del **Pueblo Mapuche**, ha sido un tiempo para pensar y actuar acerca también de la autonomía de las decisiones y del control territorial como forma de protección a la expansión y entrada del **Covid-19** a las comunidades. Así, desde **Arauco** a **Chiloé**, desde **Tirua** a **Maihue** las comunidades, en muchos casos en conjunto con organizaciones sociales, agrupaciones de micro y pequeños productores de alimentos, y también en algunos casos junto al gobierno local, han implementado diversos métodos para generar control sanitario en sus territorios. Esto lo han hecho, adelantándose a las imprecisas, tardías y dudosas decisiones decretadas desde el gobierno central.

En este caso el control territorial se ha expresado a través de acciones y declaraciones de comunidades respecto al control político, económico, sanitario o cultural, donde se han implementado cierre de zonas, barreras sanitarias, control de movilidad, declaraciones públicas y establecimiento de redes de solidaridad, de comunicación y ayuda.

En **Maihue**, zona cordillerana de la **Región de Los Ríos**, por ejemplo ahora a fines de julio se cumplen ya cuatro meses de la implementación de barreras sanitarias con el uso incluso de un arco sanitizador que facilitó la Municipalidad. El diario de **Futrono** afirma que "para el funcionamiento del control territorial se estableció un sistema de turnos de 3 horas, a partir de las 9:00 a las 22:00 horas, en los que se coordinan los 22 voluntarios que se encargan de la vigilancia".

Situación similar ocurre en **Tirúa**, en la costa de **Arauco**, donde las comunidades, el municipio, y organizaciones sociales y de pequeños agricultores y microempresarios, también han mantenido barreras sanitarias e incluso implementaron una cuarentena y confinamiento familiar y comunitario, luego del aumento de contagios del **Covid-19**, registrados en ese territorio. Esa acción fue una decisión autónoma de las comunidades.

Defensa del Patrimonio Sanitario y Espiritual Mapuche

¿Y para qué este control territorial? Simplemente para ejercer el derecho a la autodeterminación lo cual, entre otras cosas, permite el ejercicio y defensa del patrimonio sanitario ancestral y la defensa espiritual, representados en el uso, acceso y ejercicio de medicinas y prácticas sanadoras, para fortalecer la salud humana, psicológica y social de las personas, familias, organizaciones y comunidades. De esta forma las prácticas realizadas por las y los **Lawentuchefe**, conocedores de remedios en base a hierbas y otros elementos de la naturaleza, y el ejercicio de las ceremonias espirituales encabezadas por las y los **Machi**, y también por sus colaboradores y otros especialistas, es clave para enfrentar esta pandemia.

De la mano con este ejercicio de auotedeterminación y control territorial, también está el fortalecimiento de las alianzas mapuche con sectores más progresistas y fogueados en la **Atención Primaria de Salud** del sistema estatal. En varios lugares esta alianza, de los conocedores de la medicina mapuche y los recintos, postas y hospitales de la red fiscal, ha permitido que los especialistas puedan enfrentar esta pandemia con pertinencia cultural y social en los territorios indígenas, pero también respetando los derechos colectivos indígenas establecidos por el derecho internacional y ratificados por las leyes chilenas. Respecto a esta situación, por ejemplo el departamento de **Primeras Naciones del Colegio Médico** en conjunto con diferentes instituciones y agrupaciones de Salud de los Pueblos Originarios elaboraron un documento en que demandan al gobierno una serie de medidas sobre estos temas. Otro ejemplo es el acuerdo logrado en la **Mesa Social de Salud de la Región de Los Lagos**, específicamente en **Osorno** y **San Juan de la Costa** donde se logró establecer un protocolo que permita la realización de los funerales de personas mapuche contemplando el ritual y las ceremonias que las comunidades realizan en estas ocasiones.

De esta forma, esta pandemia también deja en evidencia la necesidad de la defensa espiritual, y sus diferentes expresiones en actos o declaraciones de comunidades, organizaciones y estudiosos mapuche, todo lo cual ayuda a enfrentar, entender y vivir esta Pandemia.

Violencia Política Estatal y empresarial

Frente a esta situación, sin embargo permanece en los territorios mapuche la violencia política, policial y ahora militar. Durante estos cuatro meses de pandemia en

nuestros territorios se han registrado diversas situaciones de violencia física, sicológica y social generadas por funcionarios estatales (carabineros, PDI, FF.AA., políticos y empleados fiscales).

Hay tres casos relevantes de violencia política y estatal, donde han estado involucrados los ministerios de justicia, interior, desarrollo social y las oficinas que resguardan los derechos de la infancia. Primero, la muerte del peñi **Alejandro Treuquil** werkén de la **comunidad We Newén**, ocurrida a comienzos de junio, en extrañas circunstancias y en un contexto de recuperación de tierras usurpadas. La detención de varios peñis en **Traiguen**, el 08 de junio, donde en esa ocasión, la **Red por la defensa de la Infancia Mapuche** denunció que carabineros dejaron abandonado en una carretera a un menor de 12 años. Y la situación emblemática de violencia estatal y, en este caso, de racismo judicial ocurrida con la huelga de hambre del **Machi Celestino Cordova** y más de una decena de otros prisioneros políticos mapuche, a los cuales el Estado les niega la aplicación del convenio 169 que establece diferentes medidas de prisión, ajustadas al ordenamiento jurídico local, como son por ejemplo cumplir la pena en sus comunidades, u otros lugares diferentes a las cárceles chilenas. En esta caso tampoco se ha aplicado a los **PPM** la medida de liberación recomendadas por **Naciones Unidas**, para combatir el riesgo al contagio del coronavirus en las cárceles y para descongestionar el masivo hacinamiento en estos recintos, como sí se ha aplicado a cientos de presos comunes chilenos.

Luchar contra el Avance extractivista y defender ecosistemas espirituales

Y cuales son las razones de que estos peñis estén prisioneros. Además de la recuperación de las tierras usurpadas, también está la razón de su oposición al avance Extractivista lo que incluye su lucha para detener la imposición de industrias forestales, hidroeléctricas, pesqueras, salmoneras, mineras e inmobiliarias, entre otras, en territorio mapuche. En territorios mapuche continúa avanzando el extractivismo, sin Consulta Indígena, sin reconocer a autoridades ancestrales y manipulando la ley ambiental e indígena.

La violencia política del Estado chileno, y los pequeños, pero poderosos y crueles, y ahora cuestionados grupos empresariales, se observa también en la restricción del ejercicio de la labor de los werkenes, comunicadores y periodistas en tiempos de Pandemia. Una orden del régimen de **Piñera** restringió la movilidad de los comunicadores y reporteros a solo los que estaban contratados por empresas legalizadas y registradas en el Servicio de Impuestos Internos. Con eso, eliminó la labor de cientos de trabajadores de la comunicación, pero también a periodistas, corresponsales extranjeros y en el caso del **pueblo Mapuche**, a todos nuestros **Werkenes**.

Frente a esto hay que continuar la resistencia que han implementado ahora y siempre las comunidades mapuche. Es necesario potenciar la solidaridad territorial y ejercer y ampliar las prácticas del **Trafkintu**, que es mucho más que el intercambio de cosas, servicios y saberes.

Varias situaciones que están ocurriendo en **Wallmapu** nos invitan a entender mejor la vida a largo tiempo. Y en esto, junto al control territorial y a la defensa y desarrollo del patrimonio sanitario, medicinal y espiritual, se logrará sostener y fundamentar la soberanía alimentaria, la economía mapuche comunitaria y colectiva.

Son tiempos difíciles, pero interesantes. **Amulepe Taiñ Weichan**.



Foto 2. El pueblo Mapuche ha enfrentado la pandemia con respeto a su cultura, su conformación social y respetando los derechos colectivos.

MIGRANTES VÍCTIMAS DEL COVID-19 Y LAS MALAS POLÍTICAS DEL GOBIERNO

- *El gobierno pretende vincular la expansión del virus a la migración que no cumpliría con las normas de seguridad sanitaria y sobreexplota mediáticamente el surgimiento de casos de Covid-19 donde viven trabajadores extranjeros. Lo ocurrido es consecuencia de la irregularidad que promueven las políticas públicas, el temor a acercarse a los servicios del Estado por el riesgo de ser detenidos y expulsados y las trabas en la atención a los casos de contagiados.*

Por: Francisco Baso P.



Foto 1. La insertidumbre frente a su situación de permanencia y la pandemia los hace sentirse angustiados o preocupados, y tristes o deprimidos.

A partir del **18-O** las migraciones y los y las migrantes dejaron de ser un tema en los medios de comunicación y en las políticas más explícitas de gobierno. Se había puesto en cuestión el modelo y todas las medidas para parar la revuelta popular estaban fracasando. Los migrantes solo aparecieron para vincularlos a los "saqueos" nunca como víctimas de la represión, pese a que representan el 20% de los asesinados por las fuerzas represivas. Ni los medios de comunicación ni las organizaciones sociales relevaron la participación de los y las migrantes en esta lucha. Y cuando participaron de la **primera línea** o de los **grupos de apoyo**, solo se hizo mención a algún caso anecdótico o pintoresco, no se quiere asumir que ellos son parte del pueblo y que en muchos casos se las jugaron junto con los nacionales.

Arrinconado el gobierno y la clase política por la movilización social que se tomó las calles exigiendo la salida de **Piñera** y la convocatoria a una **Asamblea Constituyente**, se vio obligado a inventar una salida oscura, entre gallos y medianoche, y convocar a un proceso constituyente, que no reconoce la exigencia de **Asamblea Constituyente paritaria y plurinacional**. De este proceso los migrantes quedan excluidos, el SERVEL determinó que no tendrían derecho a voto, pese a ello muchos participaron en las diferentes convocatorias territoriales y en la **Unidad Social**. Fue necesaria la presión de los migrantes y de diferentes sectores sociales y políticos para que se les repusiera el derecho a voto aunque muchos no aparezcan aún en los padrones electorales.

El repliegue circunstancial

El periodo de vacaciones y luego el surgimiento de la pandemia del COVID-19, hizo que los movimientos sociales se replegaran. Frente a la pandemia el gobierno privilegió salvar la economía, es decir, sus empresas, antes que la salud de la población. Por otra parte, aprovechó la situación para tratar de recuperar el espacio perdido frente a la movilización social e inicia una serie de políticas destinadas a imponer nuevas normas de juego y diseñar un nuevo escenario post COVID-19. Dentro de estas medidas está la ampliación de atribuciones a la **Agencia Nacional de Inteligencia** (ANI) permitiéndole infiltrar a las organizaciones sociales y perseguir a sus dirigentes; los bonos con letra chica, las cuarentenas dinámicas, los despidos manteniendo el vínculo laboral y una ley de teletrabajo que posibilita desregularizar aún más el trabajo. Además se continúa comprando armamento para la represión; se intenta desconocer el plebiscito y la constituyente; se proponen leyes para limitar el cumplimiento de los acuerdos internacionales en torno a derechos humanos; reponen el debate sobre la ley de Integración; las medidas de apoyo a las mipyme a través de créditos bancarios con el aval del Estado, esconden el traspaso de recurso a las empresas medianas-grandes. Los y las migrantes son también víctimas de esta política discriminatoria en la que se pretende acelerar la aprobación de la ley de migraciones en un Estado de Excepción Constitucional, poniéndole urgencia pretendiendo así limitar las posibilidades de discusión.

Migrantes y pandemia

Paralelamente al proyecto de ley, el tema de las migraciones vuelve a aparecer en los medios y en el discurso oficial durante el desarrollo de la pandemia. El gobierno pretende vincular la expansión del virus a la migración que no cumpliría con las normas de seguridad sanitaria, sobreexplota mediáticamente el surgimiento de casos de COVID-19 en un Cité y su negativa de trasladarse a los alojamientos de cuarentena,

sin considerar que la información para la población era pobre y confusa, más aún para sectores que no manejan bien el castellano, generando de esta manera el enfrentamiento entre vecinos.

Un estudio realizado por la **Universidad del Desarrollo (UDD)** en abril señala "uno de cada cuatro participantes no considera estar recibiendo información suficiente y uno de cada tres señala que la información no es comprensible. En tanto, un 61% declara no sentirse preparado para enfrentar la pandemia, sumado a que uno de cada tres señala no saber dónde ir en caso de requerir atención médica. Además, nueve de cada 10 reportan sentirse angustiados o preocupados, y siete de cada 10 tristes o deprimidos a causa de la situación".

Tampoco se explica que es consecuencia de la irregularización que promueven las políticas implementadas, el temor a acercarse a los servicios del Estado por el riesgo de ser detenidos y expulsados, y las trabas que les ponen al acceso a la prevención y atención a los casos de COVID-19. Por otra parte, señalan como una de las razones del cierre de fronteras, el impedir que los migrantes portadores del COVID-19 ingresen al país. Finalmente predicen, sin ninguna base, que en los próximos meses se dará una masiva llegada de migrantes. Con estos elementos pretenden instalar la imagen de la migración como un peligro para el país.



Foto 2. Contaminados en un Cité dió argumentos al Gobierno para culpar a los migrantes de la pandemia.



Foto 3. Migrantes acampando frente a sus Consulados para exigir el regreso a sus respectivos países.

El déficit de políticas públicas

La focalización de las políticas públicas, de diferentes medidas de protección a la población tiene como principal herramienta el **Registro Social de Hogares (RSH)**, si ya muchos nacionales no están inscritos o no tienen actualizado el **RSH**, en el caso de la población migrante solo cerca de 40 % está inscrito y el 60% de ellos se encuentra en el tramo de mayor vulnerabilidad. Por otra parte la pandemia lleva a la miseria a los sectores más vulnerables, es más, todo indica que la pandemia estará mucho tiempo en nuestra vida cotidiana. Se nos plantea un escenario en que la sociedad deberá enfrentar una crisis sanitaria aunada a una crisis social, por lo que no hay solución si es que no se cubre el conjunto de la población incluido las y los migrantes.

Han sido las organizaciones de la sociedad civil las que han tenido de dar apoyo a estas personas que no califican para las ayudas del Estado, muchas de las cuales no pueden acceder por falta de documentación, ni cuentan con redes de apoyo familiares. Cabe destacar el papel jugado por las organizaciones populares con las ollas comunes.

Frente a la pandemia no existen soluciones individuales, es necesario tomar en cuenta al otro, a la comunidad, a la búsqueda de soluciones colectivas y ver en particular a aquellos que se encuentran en mayor desventaja para enfrentar la situación. Y si miramos el entorno veremos como una importante cantidad de migrantes cubren servicios necesarios básicos (salud, *delivery*, recolección de basuras, limpieza de espacios públicos, etc.) para que podamos quedarnos en el resguardo de nuestros hogares. Si esta protección es un derecho para todas las personas, para quienes aún tengan dudas, debemos recordar el aporte que hacen a nuestra sociedad en los diferentes planos y que al protegerlos estamos protegiendo al país.

El drama de los que quieren partir

Al igual que cientos de miles de nacionales, un número importante de trabajadores migrantes fueron despedidos de sus trabajos por los patrones, en muchos casos sin recibir los pagos correspondientes, o perdieron la posibilidad de sustentarse con el trabajo informal. En esta situación no tenían cómo alimentarse, atender los gastos en salud, pagar arriendos, etc., peor aún quienes estaban en situación irregular. Para parte de estos sectores la alternativa que se plantean es volver a sus respectivos países.

El gobierno se negó a ver esta realidad, solo cuando los migrantes se instalaron en campamentos frente a los consulados de **Perú**, **Bolivia**, **Colombia**, **Venezuela** y la solidaridad expresada por la población, decidió intervenir para enfrentar la situación, no eran convenientes estos hechos en los barrios ricos de la ciudad.

Se requería facilitar la documentación, alojamiento, comida, transporte y concordar con los países de origen las cuarentenas pertinentes y la apertura de fronteras.

Mientras se buscaban soluciones algunos fueron albergados en **Santiago**, otros enviados a **Antofagasta** e **Iquique**, donde no se habían generado las condiciones necesarias para recibirlos y solo la solidaridad y lucha de los pobladores que crearon diferentes instancias de apoyo y exigieron la atención por parte de los gobiernos regionales, es que se pudo mitigar la situación aunque no dar una solución efectiva.

Los gobiernos de los países de origen tampoco le pusieron mucho empeño en resolver la situación de sus connacionales.

En el caso de la población colombiana y dominicana, se habilitaron vuelos que a su vez servirían para traer a nacionales y residentes en dichos países que estaban esperando volver. Sin embargo, para poder viajar en estos vuelos

"humanitarios", las personas debían firmar un acuerdo por el que no podrían volver a **Chile** durante los próximos 9 años, los trataban como delincuentes expulsados del país. Fue necesario recurrir a los tribunales para que esta cláusula quedara sin efecto.

No es solo el gobierno quien actúa con estos criterios. La **alcaldesa de Providencia** ha sido otro claro referente, cuando el primer grupo de personas bolivianas acampó frente a su consulado y sobrevivía con la solidaridad de vecinos y transeúntes, y tuvo con una importante exposición mediática, optó por transportarlos hasta la frontera con el apoyo de sus amigos empresarios. Sin embargo, cuando surgieron nuevos campamentos negó el acceso a colegios de la comuna y todo tipo apoyo, no podía entender que no era un grupo aislado de personas que querían volver a su país, sino un problema estructural en la que los y las trabajadoras migrantes no tienen protección, fue necesaria la intervención del **alcalde de Recoleta** que puso a disposición establecimientos de su comuna hasta que se lograra una solución definitiva. A la fecha superan los 100.000 los que han vuelto a sus respectivos países.

Un proyecto de ley antimigrantes

Es más que evidente la relación entre la campaña mediática de criminalización de la migración y que el gobierno le ponga urgencia a la discusión del proyecto de ley. En el momento que escribimos estas líneas, se encuentra en la **Comisión de Hacienda** del **Senado** para luego pasar a su discusión en la sala. En lo fundamental el proyecto presentado por el gobierno desconoce el respeto a los derechos humanos, a diferentes instrumentos internacionales firmados o ratificados por el Estado de Chile (convenio de la **OIT** sobre los derechos de los trabajadores migrantes y sus familiares, derechos de los niños y niñas, acuerdos protección a las víctimas de violencia de género, asilo y refugio, entre otros), así como derechos establecidos en la **Constitución**.

Lejos de promover una migración segura, ordenada y regular, como fue su propuesta electoral, el proyecto implicará mayor inseguridad e irregularidad. Está demostrado en la experiencia nacional e internacional que la migración es un fenómeno social que no puede ser detenido con muros de concreto ni burocráticos, pese al muro y la violencia institucional contra los migrantes, **EE.UU.** sigue siendo el país como mayor migración irregular. En el caso de **Chile**, la imposición de la **Visa Consular** tuvo como resultado el crecimiento exponencial de la migración irregular de personas de **República Dominicana** y **Venezuela**. Otras políticas implementadas por el gobierno, tales como como la **Visa de Oportunidades**, la **Visa Democrática**, la **Regularización Migratoria**, los vuelos humanitarios, el retorno voluntario, también han fracasado en promover la regularidad.

Las organizaciones migrantes y promigrantes, la academia y expertos internacionales han manifestado que el proyecto no cuenta con los estándares mínimos. Exigen que se le quite el carácter de urgencia y se desarrolle un amplio debate que incluya a los implicados. Plantean así mismo un conjunto de puntos mínimos que debería considerarse:

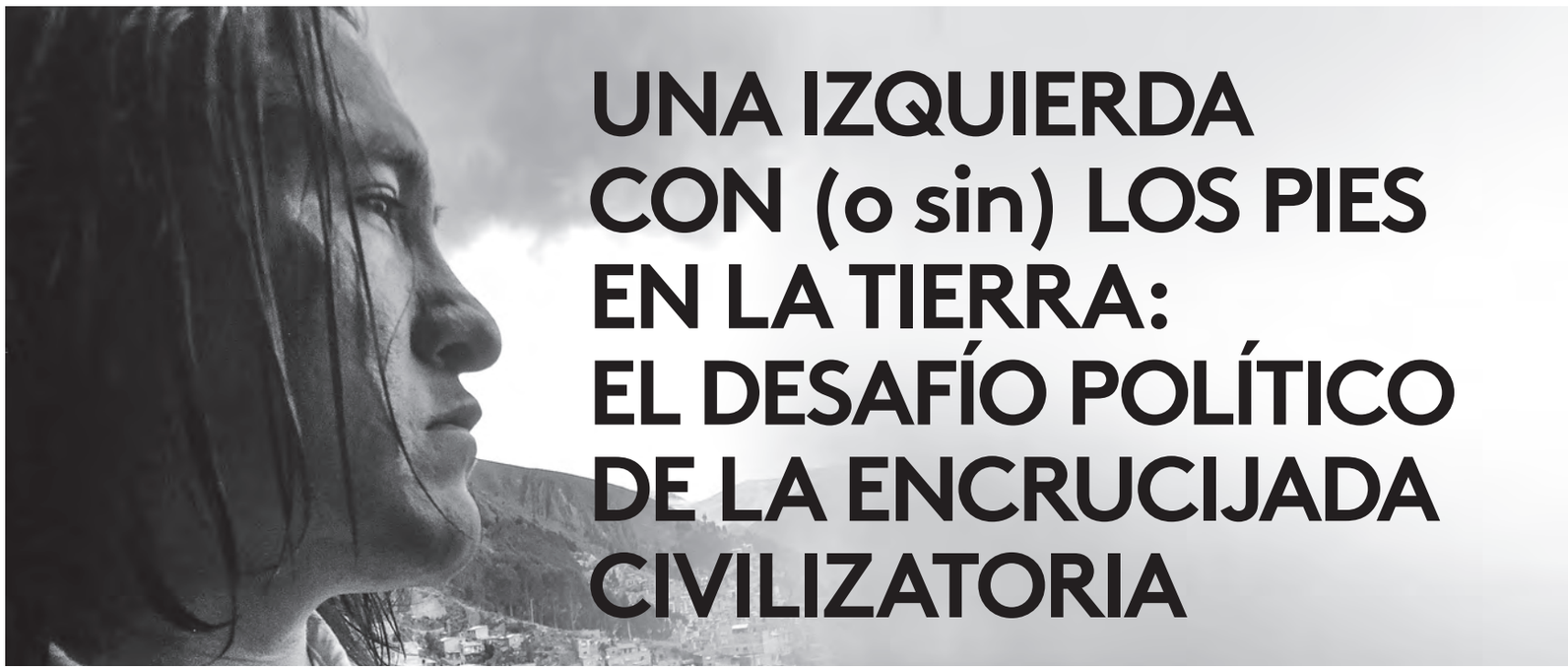
- Un mecanismo de regularización migratoria al que puedan acceder todas las personas migrantes sin discriminación.
- Se debe permitir el cambio de categoría migratoria en el territorio nacional.
- No se debe retroceder en cuanto al acceso a derechos sociales a los que los y las extranjeras hoy tienen derecho conforme a la **Constitución** y normativa vigente.
- Se debe garantizar igualdad de acceso a beneficios sociales a todas las personas migrantes que tengan menos de dos años de residencia y a sus familias.
- Se deben establecer garantías de debido proceso en procedimientos de expulsión de adultos y de retorno asistido de niños, niñas y adolescentes no acompañados.
- Se debe establecer la detención migratoria por un plazo máximo de 24 horas y como medida de último recurso.
- Se debe garantizar la reunificación familiar para todos los tipos de familias, incluidas las familias homoparentales.
- Se debe asegurar la regularidad migratoria de sujetos de especial protección, incluidos los niños, niñas y adolescentes no acompañados, las personas que requieran protección complementaria, víctimas de trata y tráfico y víctimas de violencia de género.
- Se debe consagrar expresamente el principio de no devolución para solicitantes de asilo, refugiados y sujetos de protección complementaria y establecer procedimientos adecuados para hacer efectiva esta protección.
- No se deben establecer restricciones inconstitucionales para ejercer el derecho a sufragio.
- Se debe garantizar el derecho a participación de las organizaciones migrantes y pro migrantes.
- Se debe incorporar el **Acuerdo de Residencia Mercosur** como categoría de residencia.

Si bien el gobierno no está dispuesto a aceptar modificaciones en su proyecto hay dos aspectos que le producen particular desagrado. Para los migrantes estar en situación regular y contar con un documento de identidad nacional es la puerta de ingreso a todos los servicios, es por eso que la primera demanda es la exigencia de un proceso real de regularización y que se establezcan normas en la ley que lo posibiliten como proceso regular, el realizado en 2018 mostró ser un total fracaso. Frente a la gravedad de la situación actual hay que tomar la experiencia de **Portugal** que realizó una regularización *express* para enfrentar la pandemia.

El segundo aspecto es la posibilidad de cambio de categoría migratoria en el país, ello posibilita que el o la migrante, conforme va ubicándose en la sociedad de acogida pueda optar por una visa más acorde a sus necesidades y las posibilidades que el país ofrece, esta posibilidad es un elemento central para posibilitar la regularización migratoria. Para el gobierno esta medida limita su capacidad para establecer una migración selectiva de acuerdo a las necesidades de los grandes empresarios y su visión racista.



Foto 4. Migrantes trasladados a recintos de protección sanitaria.



UNA IZQUIERDA CON (o sin) LOS PIES EN LA TIERRA: EL DESAFÍO POLÍTICO DE LA ENCRUCIJADA CIVILIZATORIA

Por Por Víctor Hugo Bahamonde Brintrup*

Esta columna se termina de escribir en el solsticio de invierno de 2020, es decir, cuando el sol se encuentra lo más alejado posible del **Hemisferio Sur**, donde se conmemora el ***wetripantu*** (mapuche), ***willkakuti*** (aymara), ***inti raymi*** (quechua) o el ***aringa ora*** o ***koro*** (rapa nui), por dar algunos nombres a una de las celebraciones más importantes de nuestro hemisferio, cuando el sol comienza a regresar y la vida, o todas las vidas, se renuevan material y espiritualmente. Sin embargo, esto es ignorado o visto como "folklore" por la izquierda en su amplio espectro de variantes, al menos en **Chile**. No se trata, como se dijo en **Bolivia**, de "pachamamismo", refiriéndose despectivamente a una interpretación pintoresca o estéril de mantener una vinculación con la naturaleza desde una espiritualidad artificial, como suele ver la izquierda a estas manifestaciones rituales, sino más bien, a reconocer y valorar los ciclos naturales del planeta y su manifestación política y económica, que es material y espiritual a la vez, sobre todo en un continente como **América Latina**, donde estos temas tienen relevancia material y forman parte de las creencias de los pueblos.

Hoy, en el contexto de una pandemia tan impactante como el coronavirus, muchas y muchos intelectuales del mundo han retomado la reflexión que hace décadas viene dando vueltas en las cabezas y los corazones de muchas personas, comunidades y organizaciones, tanto sociales como políticas: ¿Qué hacer en esta encrucijada civilizatoria que es la superación (o no) de la destrucción irreversible de la naturaleza? En ese campo, algunos sectores del mundo indígena tienen milenios de ventaja a los proyectos transformadores que conocemos, sin caer en el paradigma del "buen salvaje", sino reconociendo la simple relación estrecha entre seres humanos y naturaleza, hace esa diferencia. Es más, a la izquierda latinoamericana y chilena, en general, las temáticas culturales –relativas a la identidad política de los pueblos–, y a la relevancia que tiene la naturaleza para cualquier manifestación organizativa, transformadora o de lucha en **Nuestra América**, no importan tanto o tienen una relevancia relativa, secundaria o poco "estratégica" en el lenguaje dogmático. Este pequeño texto busca analizar las formas mediante la cual los proyectos transformadores han abordado la encrucijada civilizatoria de la relación entre los seres humanos y la naturaleza, y los desafíos que presenta eso en este nuevo ciclo.

La degradación capitalista

En un tiempo largo de historia, sabemos que la revolución industrial profundizó el paradigma capitalista de apropiación del trabajo y la naturaleza, para dar paso a la transformación más importante en la vida de los seres humanos sobre el planeta tierra. En la segunda mitad del siglo XVIII se instala la revolución del vapor, aumentando las posibilidades de fundición, combustión y transporte de mercancías; desde la segunda mitad del siglo XIX se comienza a sacar y quemar petróleo de manera inimaginable, generando la crisis climática; en esa misma época se comienzan a construir centrales hidroeléctricas, destruyendo y descomponiendo millones de hectáreas de cuencas; desde 1950 a la fecha han desaparecido, por obra de los seres humanos, la mitad de las especies que hemos conocido y registrado; y se han desecado lagos, ríos y cuencas completas, hasta llegar al punto de que la "guerra por el agua" ya es una realidad planetaria.

Investigadores de todas las disciplinas coinciden en que esto ya no puede seguir adelante, pero nadie sabe cómo dejar de destruir, al galope del crecimiento demográfico, la crisis climática, la desertificación, las industrias altamente destructivas, y la energía, la alimentación o el agua en manos de empresas privadas, sin soberanía y sin ser considerados bienes comunes o derechos estratégicos para sobrevivir en cualquier parte del planeta. Claramente, vale hacer la distinción, no todos los pueblos tienen la misma responsabilidad en esta crisis. Hay países centrales que concentran las emisiones de CO_2 y sus compañías generan distintas crisis en cada país donde se sitúan, repartiendo por el mundo su responsabilidad a través del colonialismo que los motivó en los siglos pasados y el neocolonialismo que los posiciona hoy, inclusive, con algunas empresas multinacionales, con más poder y capital que muchos países de nuestro hemisferio.

La encrucijada planetaria

La encrucijada civilizatoria tiene que ver con la pregunta de cómo asegurar la vida para los seres humanos y para todas las vidas en este planeta, porque el sistema económico capitalista nos llevó a un punto sin retorno, destrucción a cambio de crecimiento, y muerte a cambio de bienes y servicios, deudas y mayor concentración de la riqueza de lo que los mismos teóricos de este sistema pudieron imaginar.

El abuso y la destrucción son el paradigma que nos gobierna, pues sin ser catastróficos en la disyuntiva que planteamos, cabe mencionar una reflexión parafraseada que hizo el economista sureño **Manfred Max-Neef** después de la crisis subprime entre 2007 y 2009, la cantidad de dinero que se le inyectó desde las arcas públicas para salvar bancos privados, tanto en

EE.UU. como en **Europa**, alcanzaba para vivir 600 años sin hambre, según los cálculos que hace la **FAO** del presupuesto anual para vivir en un mundo sin este flagelo. En ese mundo estamos viviendo: preocupados por la especulación, la macro-economía financiera, pero absolutamente desatendiendo a los seres humanos, la naturaleza y la destrucción que este sistema provoca en ambos.

La izquierda mundial y latinoamericana no ha variado mucho su mirada sobre el tema de la naturaleza, aunque hay muy buenas experiencias por intentar realizar giros a las miradas más dogmáticas del siglo XX. A la relación con el medio ambiente que se desarrolló en la **U.R.S.S.** después de los años 60, donde se desecó el **mar de Aral** y ocurrió el desastre nuclear de **Chernobil**, que algunos autores lo sitúan como uno de los hitos significativos para el desplome del bloque, fue antecedido por la creación de los "zapovétniks" o reservas ecológicas para investigación y conservación de la naturaleza, creados con el apoyo de **Lenin** o la elaboración de un **Plan para la Transformación de la Naturaleza** creado por **Stalin** al final de la **II Guerra Mundial**, pero que fue abandonado con su muerte en 1953. O **China**, donde el crecimiento económico exponencial contrasta con la súper población situada en grandes ciudades, con gran demanda de agua, electricidad y vertimientos de desechos, y donde más del 80% de sus ríos están degradados y contaminados, es el segundo país del mundo con mayor emisiones de gases de efecto invernadero, recién en 2017 el **Partido Comunista Chino** le declara la "guerra" a la contaminación, cuando asumen como guía el pensamiento de su actual presidente y secretario general **Xi Jimping**.

La crisis en Latinoamérica

Por otro lado, **América Latina** ha sido escenario de diversas experiencias de formas de abordar la relación entre seres humanos y naturaleza desde los proyectos políticos transformadores, sin embargo, recién esa situación se viene dando desde la década de los 70 con la formación del **MST** (**Movimiento sin Tierra**) en **Brasil**, pero principalmente en la década de los 80, con el desarrollo de experiencias relacionadas a las comunidades ecuménicas de izquierda en **Cuba**, **Centro América** y **Sudámerica**, o la formación de organizaciones indígenas vinculadas a los partidos o movimientos políticos de izquierda.

Lo propio comienza a desarrollarse como pensamiento académico en **FLACSO** o el **PNUD** que fue influyendo en las teorías políticas del análisis de la economía política, la teoría de la dependencia y los análisis críticos al crecimiento desmedido en distintos países, donde se incorpora el desarrollismo como modelo más amplio que, entre otras cosas, incorpora la vida en medios sanos y sin contaminación como una aspiración política. Un caso importante es la ecología que adoptó **Cuba** en el periodo especial por la vía de la fuerza, cambiando su matriz productiva, alimentaria y de desechos para adaptarse a la crisis económica derivada del desplome de la **U.R.S.S.** y por el bloqueo criminal de **EE.UU.**

Desde las ciencias sociales, por ejemplo, la reflexión política es tardía. Recién los primeros estudios sobre el debate de la relación ser humano-naturaleza comienzan a verse en la década de los 70, cuando el mundo de las ciencias naturales o ecológicas había advertido de una serie de catástrofes antrópicas desde comienzos del siglo XX, sin mucha repercusión en el debate político ni social. Las consecuencias en la naturaleza eran incorporadas como costos que había que transitar por el precio del crecimiento económico y ese paradigma fue hegemónico en gran parte



del siglo XX. En 1972, se desarrolló en **Estocolmo** la **Conferencia Mundial sobre Medio Ambiente**, un hito significativo para el devenir de los debates. Esta cumbre fue contemporánea con la presentación del informe del **Club de Roma "Los límites del crecimiento"**, que advirtió del desastre ecológico de la industrialización y sus ritmos, que tuvo recién una réplica política en el año 1992 (20 años después), donde se desarrolló la **Cumbre de la Tierra** en **Rio de Janeiro (Brasil)**, donde el comandante **Fidel Castro** pronunció su famoso discurso donde advirtió del peligro que corría la especie humana con esta catástrofe mundial.

"Materialismo ecológico"

Por su parte, el año 1962 se publicó el libro **"La Naturaleza en Marx"** de **Alfred Schmidt**, autor de la **Escuela de Frankfurt** que trabajó en esta investigación entre los años 1957 y 1960, cuya publicación fue una tesis doctoral dirigida por **Theodor Adorno**, sin mucha difusión, reconoció en una edición del año 93, donde le incorporó un prólogo llamado **"Por un materialismo ecológico"**, que en los años 60, cuando escribió este libro, no existían conceptos como "crisis ecológica", "límites del crecimiento" o "conciencia ecológica".

Recién en el año 2000 **John Bellamy Foster** publicaría el libro **"La ecología de Marx, materialismo y naturaleza"**, que se convirtió en un referente del pensamiento marxista en el tema, sin ser una obra para "enverdecer" a **Marx**, sino para trascender el idealismo y el espiritualismo del pensamiento verde.

También, en 2004, el español **Joan Martínez Alier**, publicó un libro llamado **"El ecologismo de los pobres"**, que busca posicionar la tesis que el movimiento ecologista tiene grandes vertientes, siendo la del "ecologismo de los pobres" una que combina resistencia al capitalismo y una perspectiva de clase. Lo cierto es que teórica y políticamente, las temáticas ambientales en el marxismo y las fuerzas políticas de izquierdas son un debate abierto, poco profundizado y casi nada priorizado para construir estrategias transformadoras. Ante esta crisis global, aún estamos intentando entrar al debate, buscando referencias y desmarcándonos de lo que no somos. En este sentido, la historiografía ambiental ha aportado con una mirada crítica del capitalismo en nuestros territorios, principalmente a partir de 1980 y, fundamentalmente, desde los años 2000. Así de atrasados estamos. Miramos la naturaleza cuando ya queda poco por hacer.

El título de este trabajo tiene que ver con ese desafío, poner los pies (o no) sobre la tierra, es decir, hacer política con la certeza que la tierra, el mar, el agua, los minerales y la naturaleza en general son nuestro escenario, no solo el campo de las ideas y la ideología, porque precisamente en esta arena, la naturaleza y la ecología, son las tensiones que más vamos a ver en las próximas décadas y donde las ONG's tienen pasos más adelantados que los partidos o movimientos sociales, nos guste o no, y eso es aprovechado por el imperialismo para golpear a los gobiernos populares en todos sus niveles.

Hay experiencias claras y certeras en la lucha contra este paradigma ortodoxo en el marxismo y las fuerzas políticas y sociales transformadoras, que deben tomar relevancia para el desarrollo de un debate político estratégico, pero si de algo podemos estar seguros es que este tema no es de "expertos" o de "verdes" sino, por sobre todo, profundamente político y estratégico, pues el devenir del mundo y de lo que hagamos en términos locales, nacionales o internacionales, es reflejo de ese debate.

El futuro en Chile

Ya no basta con ver a la naturaleza con romanticismo ni como un objeto, sobre todo, en el proceso constituyente que estamos viviendo en **Chile**. Si nos damos cuenta, las cientos de organizaciones y la decena de partidos políticos de izquierdas han logrado posicionar en el debate constituyente, el slogan de "recuperar un estado de derechos", es decir, posicionar como estrategia anti-neoliberal, la lucha por la recuperación de una serie de derechos sociales (pensiones, salud, educación, vivienda, etc.), pero no así la recuperación de los bienes comunes.

Esto ocurre porque hay dos cosas que no logramos ver: 1) la relevancia de la naturaleza en el devenir de los tiempos; 2) enfrentar la lucha contra el actual régimen de propiedad de estos bienes comunes (agua, minerales, mar y tierra) usurpados. Nos cuesta ver, por nuestras diferencias políticas, cómo vamos a ponernos de acuerdo para afectar el actual régimen de propiedad que consagra la privatización, concentración y el robo de los bienes comunes de todo **Chile** en un puñado de empresarios nacionales y extranjeros.

¿Cómo no nos vamos a preocupar de estos temas si ya no tenemos agua para beber?, mientras los gobiernos siguen priorizando a la industria para su acceso al agua, o simplemente estamos cayendo en tales contradicciones como que el Estado les dio a privados el agua de manera gratuita y perpetua, sin embargo, con la crisis hídrica que estamos viviendo ahora el Estado tiene que comprarle agua a esos mismos privados que le entregó el agua.

¿Por qué en **Chile** ya no hablamos (por temor quizás) de reforma agraria, si la concentración de la propiedad de la tierra agrícola y forestal es tan grave o peor que en los años 60 o 70? Precisamente por esta situación de alejamiento de los proyectos políticos transformadores de la naturaleza, y también, de las contradicciones que genera en el mundo del trabajo.

Ese debate aún no logra aparecer, pese a que el "estallido social" de octubre de 2019, fue el resultado de décadas de luchas, con la misma intensidad que se ha visto en **Santiago**, de cientos de territorios locales, comunales, provinciales y regionales que se han enfrentado sin tregua contra la explotación y la expulsión de sus territorios por parte del capitalismo.

Eso hemos visto en el resurgimiento del movimiento político mapuche, en las luchas de **Mehuin** (1995), **Alto Biobío** (1990-2004), **Temulemu** (1999), **Peñalolén** (1999), **Magallanes** (2011), **Calama** (2011), **Aysén** (2012), **Freirina** (2012), **Quellón** (2013), **Arica** (2013), **Caimanes** (2015), **Chiloé** (2016), **Tocopilla** (2016), **Puchuncaví** y **Quintero** (2018), entre muchas otras; como la marcha por el agua desde el 2012, y considerando la infinidad de movilizaciones estudiantiles (2001, 2004, 2006, 2011) y de sectores de trabajadores subcontratados (2006-2010) o año a año las movilizaciones del mundo mapuche, hasta hoy militarizado, bajo asedio, tortura y con prisión política, que ha dejado varias comuneras y comuneros asesinados (2001-2020).

Todas experiencias de acumulación de rabia ante el abuso pero, por sobre todo, de organización y lucha, confianza y valentía de miles de comunidades en resistencia al lado más difícil de la convivencia con el capitalismo, que se da en los territorios, en forma de minería, agroindustria, forestales, salmoneras e industrias pesqueras.

Nos cuesta pensar en colectivo porque vemos el tema ambiental alejado. Más aún, los pliegos de peticiones durante el estallido social y la actual pandemia de la oposición y la izquierda, no incorpora nada sobre los problemas ambientales de este país: nada sobre agua y su despojo a comunidades rurales y urbanas; nada sobre la recuperación de los minerales; nada sobre la anulación de la **ley Longueira** que fue aprobada con corrupción, pero por sobre todo, profundizó en pocos años la explotación de los mares; nada de la importancia del mar y la tierra en el desarrollo de la soberanía alimentaria; nada de naturaleza.

Entonces, la encrucijada no es futura, es hoy, nosotras y nosotros decidimos: ¿construimos una izquierda con (o sin) los pies en la tierra? Que se inicie el debate, y que esta nueva vuelta del sol traiga desafíos importantes en esta materia para todos los proyectos transformadores políticos y sociales. En eso estamos.

*Historiador ambiental. Magíster (c) en Gobierno, Políticas Públicas y Territorio. Dirigente Nacional de Modatima - Chile. Movimiento de Afectados por Represas de Latinoamérica (MAR). Coordinadora Nacional por la Dignidad de la Pesca Artesanal - Chile. Sociedad Latinoamericana y Caribeña de Historia Ambiental (SOLCHA). Militante de Izquierda Libertaria - Chile.

Discurso del 26 de julio de 1971 en homenaje a la Revolución Cubana:

MIGUEL ENRÍQUEZ: "HAY QUE CREAR UNA NUEVA LEGALIDAD"

- *Las declaraciones que hace 39 años entregó quien fuera el secretario general del MIR, aún conservan plena vigencia para la lucha de los trabajadores contra un sistema opresor al que hay que derrotar destruyendo el estado de dominación que ejercen los dueños del poder y la riqueza.*





Foto 1. Miguel Enríquez, secretario general del MIR.

El 26 de julio de 1971 quien fuera el secretario general del **MIR**, **Miguel Enríquez** a través de la revista **"Punto Final"** entregó una extensa declaración sobre un nuevo aniversario de la revolución cubana. El dirigente revolucionario junto con caracterizar el período que se estaba viviendo con la **Unidad Popular**, reiteró la importancia de las posiciones antimperialistas y que las propuestas reformistas inevitablemente terminarían siendo derrotadas por la conspiración patronal.

Hoy cuando ya han transcurrido 39 años les entregamos una síntesis de lo que fuera en esa oportunidad su pensamiento: "la **Revolución Cubana es revolución** porque golpeó implacablemente a los dueños del poder y la riqueza y porque puso ese poder y riqueza al servicio de los intereses de los trabajadores del campo y la ciudad. **Es revolución** porque golpeó, denunció, destruyó y aplastó el poder norteamericano en **Cuba**. **Es revolución** porque comprendió que no se pueden hacer revoluciones hoy en el mundo sin entrar a enfrentar y combatir al imperialismo norteamericano. No se limitó a cambiar el régimen de propiedad jurídica; no se limitó simplemente a cambiar de propietario las empresas norteamericanas que habían en Cuba sino que, además, denunció al imperialismo como el principal enemigo de los trabajadores del mundo".

El secretario general del **MIR** sostuvo "el proceso cubano entregó los bancos a propiedad de todo el pueblo, porque hizo del pueblo cubano dueño de todas las fábricas, todos los fundos y todos los bancos".

Lecciones revolucionarias

Más adelante indicó que "sólo destruyendo la legalidad y las instituciones que impidan el avance de los trabajadores, puede avanzarse en el camino de la revolución".

Agregó que el proceso revolucionario cubano "fueron destruyendo la legalidad, las ataduras que el sistema tenía. Para poder avanzar el pueblo, para poder construir el socialismo, fueron avanzando y caminando al mismo tiempo que iban destruyendo todas las ataduras, toda la legalidad, todo el sistema que era anterior a ellos".

Precisó **Miguel Enríquez** que en **Cuba** se "rompieron amarras, destruyeron limitaciones; barrieron con las barreras que les impedían avanzar; rompieron y crearon nuevas leyes; las leyes que les impedían avanzar fueron destruidas y aniquiladas… Sabían que todas las leyes, todas las instituciones, todo lo que era el régimen legal y jurídico de **Cuba**, estaba construido para oprimir al pueblo, para explotarlo, para mantenerlo en la miseria, para que unos pocos gozaran de la riqueza a costa de muchos que trabajaban".

"Los trabajadores conquistarán el poder, los trabajadores realmente terminarán con el régimen de explotación cuando destruyan todo lo que los limite, todo lo que los frene, todo lo que impida su avance", afirmó el secretario general del **MIR**.

La importancia del poder

En alusión al proceso que se vivía en **Chile** en ese momento con la **Unidad Popular** declaró que "el pueblo y la izquierda chilena conquistaron el gobierno. Conquistaron una porción de poder, una parte del acceso a niveles de decisión. No conquistaron el poder. Los trabajadores de **Chile** no tienen aún el poder en sus manos. Tienen un instrumento eficaz, tienen en sus manos un instrumento importante que es el gobierno, y que si es bien utilizado, si es tomado como un instrumento de los trabajadores y de los revolucionarios podrá constituir un elemento, un instrumento que desarrolle el trabajo y el camino hacia la revolución".

Agregó que "los obreros, los campesinos, los pobladores y los estudiantes han ganado una capacidad de iniciativa, una capacidad de movilización, una capacidad de organización, un nivel de conciencia que es históricamente significativo. Nunca **Chile** había tenido tantos obreros y tantos campesinos movi-

lizados, nunca el pueblo de **Chile** había tenido tanta conciencia por sus derechos".

Tras ello el dirigente revolucionario advirtió lo que la derecha patronal se aprestaba hacer. "La burguesía, los dueños del poder y la riqueza, los que gozan de privilegio y la riqueza, unos pocos que explotan al resto del pueblo y que viven en función de lo que explotan, han venido combatiendo al gobierno, combatiendo el avance de los trabajadores. Si un campesino se toma un fundo, la burguesía agraria reclama y grita; si un obrero se toma una fábrica es denunciado como delincuente, como criminal político, como un enemigo del avance, como un enemigo de la legalidad, como un enemigo del orden".



Foto 2. Fidel en enero de 1959.

Enríquez denunció con gran claridad que "los dueños del poder y la riqueza, han venido levantando sus banderas; las banderas de la legalidad, las banderas del orden, las banderas de la propiedad privada, las banderas que esconden el derecho de unos pocos a gozar de la riqueza mientras otros viven en la miseria y el oprobio", afirmó. Los dueños de los fundos y las fábricas no se conforman con que el pueblo les quite su propiedad y su riqueza. Han venido durante meses conspirando, preparando asesinatos y ejecutando asesinatos, conspirando desde la clandestinidad sediciosa, combatiendo el avance de los trabajadores. Eso han venido haciendo las clases dominantes, los dueños del poder y la riqueza en **Chile**".

La prensa patronal

También denunció la complicidad de la prensa patronal al igual que viene ocurriendo en la actualidad con las movilizaciones iniciadas por el pueblo el 18 O. "A través de la prensa, de los grandes consorcios periodísticos, tratan de impedir que el pueblo conozca la verdad, desfiguran y engañan al pueblo, tratan de mentirles sobre lo que ocurre, elevan a primer plano problemas que son secundarios, elevan a primer plano problemas que tratan de dañar la causa del pueblo sobre la base de la propiedad de los medios de producción. Nada ni nadie puede detener el avance de los trabajadores".

"Si la ley en **Chile**, si la legalidad que levantaron, los dueños de los fundos, de las fábricas y del cobre sigue oponiéndose a los avances de los trabajadores, si la ley que levantaron los yanquis, si la ley que defiende la riqueza de unos pocos, sigue siendo instrumento de la burguesía, sigue siendo instrumento de quienes explotan y masacran al pueblo, entonces una ley revolucionaria habrá de implantarse en **Chile** y una nueva legalidad de los trabajadores habrá de imponerse hoy en **Chile**. Nada puede detener ni nada debe detener el avance de los trabajadores", sostuvo **Enríquez**.



Foto 3. Fidel y el Che.

"No puede permitir el pueblo que la verdad sea distorsionada por la sola propiedad de los medios de difusión, que la prensa, los diarios, las radios, engañen al pueblo, y mostrarle problemas que no existen. Si es así, los medios periodísticos, la prensa y la radio habrán de ser también del pueblo. La fuente fundamental de fuerza que tiene la izquierda son las masas movilizadas", dijo.

"No basta sólo la intención de transformar el país, no basta solamente convocar al pueblo en plazas, no basta sólo mostrar a los enemigos siquiera, no basta sólo mostrar lo que hay que hacer. Cada paso, cada avance que el pueblo dé, tiene que estar de acuerdo a la fuerza que los trabajadores hoy día tengan en **Chile**. La burguesía, la clase dominante, los dueños del poder y la riqueza todavía tienen fuerza en **Chile**. Los trabajadores deben acumular la fuerza suficiente para combatirlos en el momento necesario, con la fuerza suficiente. Más aún: la única fuente posible de fuerza de los trabajadores, la única fuerza que puede destruir a la burguesía, la fuente fundamental de fuerza que tiene la izquierda son los trabajadores, son las masas, son los obreros, son los campesinos, son los pobladores, son los estudiantes", puntualizó.

Y concluyó que "el **MIR** proclama el derecho de los trabajadores del campo y la ciudad, a movilizarse, a levantar las formas de lucha que son necesarias. Si son las tomas de fundos, si son las tomas de fábricas, ése es un camino justo, si se está combatiendo el sabotaje de los momios, si se está combatiendo a la derecha y al imperialismo".



¡Diez veces venceremos! ¡Marichiweu!



LA ESTACA

Foto: Héctor González de Cunco.

LA TOMA DE LA "26 DE JULIO", UNA EXPERIENCIA QUE NO PODEMOS OLVIDAR

- *Al cumplirse 50 años de este hito que mostró que la movilización y la lucha de los pobres de la ciudad organizados les permite lograr sus legítimas demandas y que continúan vigentes hasta hoy.*

A propósito de que 50 años atrás, en la madrugada del 26 de julio de 1970, un grupo de militantes del **MIR**, liderando a un grupo de más de 500 familias de personas "sin casa" provenientes de **Quinta Normal**, **El Salto**, **Renca**, **Barrancas** y otros rincones de pobreza del norte y del poniente de **Santiago**, se tomaban unos terrenos colindantes a la **Escuela de Arquitectura** de la **Universidad de Chile** en **Cerrillos**, algunos de quienes participaron en aquella noble acción que dio origen al **"Campamento 26 de julio"**, hoy han querido dejar su testimonio en **Revista La Estaca**, para conocimiento de las nuevas generaciones.

"Lolo Sandokan", Nelson Sandoval: Hoy que se nos convoca a recordar esta excelente acción, digo que hace un tiempo, participé en un debate sobre la historia del **MIR** y su reconstrucción para las generaciones futuras. Defendí la idea de que no es tarea nuestra construir el todo, puesto que como protagonistas de parte o algunos fragmentos o la universalidad de todo lo que fue nuestro **Partido**, siempre tendremos visiones subjetivas y parcializadas, construidas sobre la base de nuestras experiencias personales y el impacto que hayan tenido en nuestras propias vidas. Sin embargo, creo que sí podemos aportarlas como parte de una realidad que, como toda obra humana, fue multifacética en ideas, valores, sentimientos, odios y amores.

Esa vez compartí con **Martín Faunes** (**Pájaro Pardo**), la idea de que todo vale en la construcción de la historia y que las anécdotas son parte de ella y no su banalización. Creo, por otra parte, que existen puentes no abiertos entre las generaciones de los 60 y de los 80. Soy de la primera y milité con ambas. Los compañeros de los 80 debieran soltar más sus vivencias para que todos podamos comprobar que somos parte de lo mismo.

Entrando en materia

"Eugenio", Ricardo Párvex: La toma de la **"26 de julio"** fue el resultado de un trabajo político de más de un año realizado sigilosamente por una unidad de militantes del entonces **GPM4** del **MIR**, conformado por **Marta**, **Agustín** (**Pájaro Pardo**), el **chico Manuel**, **Eduardo**, **Sebastián** y **"Cicleto"** (**Julio Guajardo Zamorano**, detenido desaparecido). Se sumó la labor de camaradas de **Recoleta** y **Renca**, entre los cuales evoco a nuestro recordado **"Feliciano"** (**Raúl Guillermo Cornejo Campos**, detenido desaparecido).

Otra unidad que participó activamente en la toma fue la dirigida por **Ruth** (**Lisette Ruiz**, ya fallecida) y de la que formaban parte **Lucas**, el **chico Hernán** y alguien de quien no recuerdo su nombre político, más otro militante del cual sólo recuerdo el nombre verdadero.

En la madrugada de ese día partimos en tres micros desde la **Calle Loyola** en **Quinta Normal**, luces apagadas y en silencio. Lo mismo ocurrió con una o dos que venían de **Renca** y **El Salto** con su cargamento de miseria y esperanza. Para protegernos de la posible represión, habíamos solicitado a algunos camaradas socialistas amigos, la ayuda de algún diputado o autoridad amiga. A través de **Alejandro Jiliberto**, –miembro del **Comité Central** del **PS**–, teníamos la esperanza de contar con la presencia del diputado **Erik Schnake**. Nuestra sorpresa fue inmensa cuando hacia las cuatro de la mañana llegó al lugar de la toma, la mismísima **Laurita Allende**. Finalmente, el gobierno demócrata cristiano no nos reprimió pues a 3 meses de las elecciones presidenciales, eso habría sido una muy mala propaganda para **Radomiro Tomic**, candidato del oficialismo.

La unidad operativa que nos apoyaba con: el **"Quila"** (**Julio Carrasco**), el **"Loco Mario"** (**Sergio Santos**), el **"Lolo Sandokán"** (**Nelson Sandoval**), el **"Guatonchito"** (**Mario Superby**, muerto en combate con los milicos en **Neltume** en 1973), **"Silvio"** (**Juan Chacón** camarada de la universidad, detenido desaparecido) y el **"Chicho"** (**Enérico García**) había tomado ciertas "providencias defensivas" cuyas "herramientas" había que disimular. Atravesando a saltitos ese antiguo terreno agrícola que aún conservaba surcos, acequias y baches de todo tipo, **Laurita Allende** decía: "el **Chicho** no me lo perdonaría si supiera que estoy aquí". Efectivamente, a tres meses de la elección presidencial el riesgo político que hacía correr a su hermano y a la **Unidad Popular** podía ser enorme, pero la solidaridad militante fue más importante.

"Agustín", Martín Faunes: Para nuestra unidad la toma de la **"26 de julio"** había comenzado un par de semanas antes. Aún no tenía el nombre que llegó a tener por supuesto. Habíamos llegado con los compañeros a un sitio enorme de lo que era la comuna de **Barrancas**, donde llegarían micros trayendo a los pobladores. El lugar ya lo conocíamos porque quedaba muy cerca de donde habíamos desarrollado un trabajo político entre los pobladores sin casa y los allegados que fue bastante exitoso. Era un páramo donde a causa de una neblina espesa no se veía casi nada.

Las micros no llegaban y pasaban las horas. No llegaban tampoco los pobladores del grupo de los sin casa del sector. Para entonces no había celulares, las comunicaciones eran difíciles y no teníamos cómo saber si la toma iba o no. Ya no recuerdo cómo fue que nos enteramos que había sido suspendida. Mientras nos retirábamos una copiosa lluvia nos empapó. Supimos entonces que esa había sido la razón de suspenderla, una toma bajo la lluvia habría sido un desastre. Nosotros no nos habíamos enterado porque habíamos estado la noche anterior haciendo rayados y habíamos descansado por un día.

Destaco que como estudiante venido de **La Serena**, para mí la lluvia era bastante poco habitual, además el frío de **Santiago** me era entonces inaguantable. Para peor, se me pasaron de humedad los zapatos con que andaba, probablemente mocasines. Me conseguí entonces un impermeable viejo que no tenía forro, de la marca **"Búfalo"**, al que mi polola le cosió por dentro pedazos de una bufanda y un chaleco. Además, pocos días después, **Sebastián**, apareció con un saco de calamorros en su mayoría guachos. Me probé varios hasta que encontré unos que me acomodaban para cada pie, obvio que no eran iguales, pero eso no era importante. Recuerdo que sentía un constante frío, y que el frío me recorría la espalda sabiendo que otra toma anterior liderada por **Víctor Toro** (**Población 26 de Enero** en **La Bandera**, **Santa Rosa**) había sido reprimida

con peleas cuerpo a cuerpo. Me eché por eso al bolsillo una manopla hecha de un fierro doblado que alguien de un grupo de choque anterior al **MIR**, me había dado para pelear contra los momios. Estuve entonces listo para la toma verdadera.

Nuestra unidad debía ser la que mostrara la ruta desde el **Camino a Melipilla** a los terrenos que estaban detrás de la **Escuela de Arquitectura** de la **Universidad de Chile**. Habíamos ido de manera previa a conocer esos terrenos. Para llegar a ellos debíamos saltar una reja alta ocupando para apoyarnos las puntas más bajas y agudas que ponen entre los fierros de las rejas para que no se entren los perros. Fue ahí donde tuvimos la primera baja. **"Cicleto"** se apoyó en esas púas como todos, pero las púas le traspasaron el calzado, tal vez no estuvo él cuando **Sebastián** repartió los calamorros, o quizá andaba con las zapatillas blancas **"Bata"** con las que andaba siempre porque le daban mejor agarre en los pedales de su bicicleta. La cosa fue que el fierro filudo se le clavó en la planta del pie y ya no pudo seguir.

Recuerdo que me devolví a socorrerlo y lo estuve atendiendo como pude hasta que llegaron unas muchachas estudiantes de enfermería que se notaba que sabían lo que había que hacer. Lo dejé entonces con ellas, pero en ese momento en que estuve allí con él, vi llegar a **Laura Allende**. La acompañaban militantes que yo no conocía, excepto al **chico Rodrigo** (**Felipe**), compañero de la universidad donde habíamos militado juntos y que pertenecía a otro **GPM**.

"Campamento Santa Ana"

"Eugenio", Ricardo Párvex: Al despuntar esa fría madrugada tras la toma, carpas, chozas y cuartuchos de fortuna tapizaban ese vasto y duro terreno blanqueado por la escarcha. Nuestra primera asamblea general tuvo lugar esa misma tarde del 26 de julio. Había que decidir muchas cosas atingentes a la organización, a los derechos y deberes de las familias de la toma. La primera y más urgente era evidentemente el nombre del campamento. Unos días antes, en reunión del **regional Santiago** del partido, el **Coño Aguilar** y el **chico Santiago** (**Lautaro Videla**), nuestros jefe y sub-jefe, habían logrado (en una



Foto: Guillermo Saavedra.

Foto 1. Asamblea en campamento de pobladores.

apretada competencia con otros **GPM**) que fuera nuestra toma la que llevara el nombre de **"26 de julio"** en homenaje a la **Revolución Cubana**. La competencia con otros **GPM** había sido recia, pero éramos nosotros los que teníamos el honor y privilegio de rendir ese homenaje. La asamblea general, con más de doscientas personas, se hizo en un lugar que más tarde sería el centro de la toma y donde se instalarían policlínico, olla común y guardería infantil.

—Compañeros, dije alzando la voz para hacerme escuchar —nuestra primera tarea es "bautizar" nuestra toma. Propongan nombres y votemos "democráticamente". La verdad es que en nuestra unidad teníamos todo preparado para que fuera **26 de julio** el nombre que se "decidiera". **Sebastián**, único militante, que era también verdaderamente poblador de la toma, con libreta Corvi y todo, debía levantar la mano y proponer **26 de julio**. Cuando yo ofrecí la palabra para las proposiciones, **Sebastián** estaba pajareando y no hizo lo que tenía que hacer. Entretanto una pobladora chiquita y flaca pero con voz de feriante experimentada, lanzó:

—Compañeros, pongámosle campamento **"Santa Ana"**, porque hoy es su santo. Su intervención fue seguida de movimientos de aprobación en la masa desarrapada. La gente tenía frío, estaban cansados y poco les importaba el nombre de la toma. Pánico entre los militantes de sólo imaginar la cara que podrían el **Pollo** y los camaradas del **comité Regional** al enterarse de tal nombre.¡¡**Santa Ana**, la abuela materna de **Jesús**!!!

Rápidamente y de manera hipócrita dije: —buena idea compañera —mientras lanzaba miradas que ametrallaban a **Sebastián**. De golpe el "pajarón" se dio cuenta de lo que pasaba y se acordó de la misión que tenía, entonces dijo: —propongo **Campamento 26 de julio**, porque es la fecha en que ha nacido nuestra toma —nuevamente, y de manera bastante demagógica, dije —también es una buena idea pues este día marca el momento en que nuestras vidas van al fin cambiar. A partir de hoy cada uno de nosotros tendrá un lugarcito propio donde echar sus huesos —y, exagerando esta buena idea, afirmé —de ahora en adelante habrá un antes y un después del 26 de julio y será muy importante que cuando el tiempo pase, sus hijos y los que vengan conozcan esta fecha. Después de mi perorata la gente dijo: —Bueno, pongámosle **"26 julio"**.

Alivio entre los militantes, arrepentimiento en la mirada de **Sebastián**. Evidentemente, nadie entre los pobladores tenía la menor idea del aniversario del asalto al **Cuartel Moncada** ni le interesaba la zafra de los 10 millones programada para ese año.

"Agustín", Martín Faunes: Aquella asamblea multitudinaria, y a la vez combativa, a pesar de que en lo principal la reunía una lucha reivindicativa, representó para mí la certeza de que nuestro partido, rápidamente se convertía precisamente en eso: un **Partido**. Uno que más allá de estar compuesto por estudiantes y profesionales jóvenes, rápidamente se ganaba la simpatía y la confianza de los pobladores, y eso no me podía poner más contento. Era éste un hecho que se sumaba al haber visto a **Laura Allende**, porque significaba que era posible que los militantes y dirigentes del reformismo, pudieran trabajar con nosotros con la esperanza de que ello se pudiera dar cada día de manera más estrecha. Es que eso era algo que había que hacerlo, cuestión que además validaba lo dicho en una reunión por **Bautista Van Schouwen**: "La revolución será producto de la fuerza generada por todos los que se opongan a la derecha, a los imperialistas, y al aparato del estado, y de ahí no podemos excluir a nadie; esos compañeros son imprescindibles para la revolución. Al reformismo no se le derrota, se le supera".

Pero pasando a **Sebastián** "pajarón", en realidad él no lo era más que yo que arrastro mi "pajaronería" desde la escuela primaria con motes de todo tipo que en realidad nunca me resultaron ingratos. Pero el caso de **Sebastián**, al menos en esta oportunidad puede entenderse y se disculpa. Nótese que cuando aquella citada primera asamblea se realizó, **Sebastián**, así como el resto de la unidad y los militantes y simpatizantes que habíamos participado, llevábamos una noche entera sin dormir. **Sebastián** entonces, no estaba en realidad "pajaroneando", estaba derechamente dormido: de pie y dormido, entonces otro militante que no sé quién pudo ser, lo despertó punzándolo con un dedo en la espalda, y el bello durmiente de manera feliz, despertó y se dio cuenta de lo que pasaba y atinó.

A raíz de esto, le pusimos por mote **"Caballo"**, porque los caballos suelen dormirse de pie amarrados a las carretas mientras están detenidas. A mí me pareció el mote un poco ofensivo, así que se lo cambié a **"Rocinante"**. Un caballo histórico y bastante distinguido.

"Lolo Sandokan", Nelson Sandoval: la toma de la **"26 de julio"**, en la que tuve ocasión de participar con la unidad a la que pertenecía entonces en el **GPM4** con el **Loco Mario**, el **Quila**, el **Chicho García**, el **Guatonchito** y **Silvio** guardo tres recuerdos, como el de la compañera **Laura Allende** saltando una acequia en la oscuridad, preocupada de que su hermano **Salvador**, ya ungido candidato presidencial, no se fuera a enterar de sus actos junto con extremistas, tal como lo cuenta **Ricardo-Eugenio**.

Recuerdo además la asamblea de la mañana siguiente, ésa en la que estuvo cerca de naufragar el bautizo del campamento como **"26 de julio"** (el motivo era obvio), después que la pobladora propuso **"Santa Ana"**, encontrando una muy buena acogida inicial.

El otro hito que marca mi memoria es que esa vez conocí al inolvidable **"Pato"** o el **"Lumpen"** (**Patricio Pacheco Monsalve**), uno de los mejores cuadros de ayer, de hoy y de siempre, quien participó en la toma como dirigente de un comité de pobladores, cuyo compromiso y dedicación lo llevaron pronto a las filas del partido y posteriormente a la **"tropita"**, uno de los segmentos del **GAP** del presidente **Allende**, y luego a la **Fuerza Central** del **MIR**, en cuyas filas recibió el zarpazo de la muerte unas semanas después del golpe. **"Pato"** pagó con su vida su adhesión a la revolución y al partido, al ser ejecutado en el **Cerro Chena** en octubre de 1973 junto a otros opositores a la dictadura. Tenía 31 años, era de oficio mueblista, y su compañera, **María Isabel Beltrán**, estudiante de música y también militante del **MIR**, fue hecha desaparecer tras ser detenida en la ciudad de **Linares**.

Hago notar que en los albores del siglo actual, la escritora **Mónica Echeverría**, fallecida hace algunos meses, una gran luchadora por los derechos humanos, publicó ***"Difícil envoltorio"*** un libro en el que narra la vida de **Tamara Callejas Leiva**, hija de nuestro compañero y de **María Isabel**, que se enteró ya adulta de su origen, pues fue entregada en adopción y criada por una familia conservadora.

…

"Eugenio", Ricardo Párvex: Mis recuerdos para el **Quila**, **Loco Mario**, **Chicho**, **Lolo Sandokan**, **Agustín "Pájaro Pardo"**, el **chico Manuel**, **Eduardo** y **Sebastián**, y mi eterno cariño y reconocimiento para **Lisette Ruiz Lidid** (**Ruth**), para el **Guatonchito** y para **Silvio** (**Juan Chacón Olivares**).

…

"Lolo Sandokan", Nelson Sandoval: Los míos para **"Pato"**, el **"Lumpen"**, (**Patricio Pacheco Monsalve**), **María Isabel Beltrán**, y a la hija de ambos **Tamara Callejas Leiva**.

…

"Agustín", Martín Faunes: Los míos para **Eduardo**, **Eugenio**, **Marta**, **Sebastián**, **Felipe** del **GPM10**, y **Leo** del frente estudiantil. Un reconocimiento muy especial para **"Cicleto"**, **Julio Guajardo Zamorano**, y también para **María Cristina López Stewart** que no participó en la toma pero fue mi jefa en la estructura de informaciones donde trabajé después. Ella fue detenida y permanece hasta hoy como desaparecida.

COMPAÑEROS DEL ALMA



Juan Meneses, Jaime Palominos,Mario Maureira, Mauricio Jorquera, Alejandro Espejo y Santiago Araya.

Llenos de falsas palabras como andamos,
entre ofertas y eslógans y ritmos traicioneros,
por amor a mi fe y a la vida que viene,
canto la poesía de mis compañeros.
La verdad es más fuerte que cualquier cadena.
Nada grita más alto que un verso prisionero:
Mientras la canción se cansa y el arte se desploma,
canto la poesía de mis compañeros.
La tallaron en sierras, en selvas, en montañas,
en fábricas y campos en jornadas de acero,
en quebradas oscuras donde brilló la muerte
y en ciudades perdidas bajo los tiroteos.
La salvaron del riesgo de morir asfixiada
en la cámara cínica del mensaje con miedo.
Porque ella ha sido escrita para alentar coraje,
canto la poesía de mis compañeros
Viviré para verla vivir sobre la muerte
y arrasar las paredes del terror que erigieron.
Ya que hoy aún libra lucha contra esas maldiciones,
canto la poesía de mis compañeros.

La poesía de mis compañeros,
Martín Poni Micharvegas.

Por Carlos A. Torres

A fines de los años 60 en el contexto de la campaña presidencial de 1970, hace 50 años, vivíamos en **Chile** un ambiente de efervescencia y movilización social. Los estudiantes secundarios y universitarios eran parte de ese proceso y optaban por diversas opciones políticas vigentes en ese momento. El **INSUCO2** no era ajeno a la realidad política nacional.

Ese lugar de estudios tuvo una larga trayectoria académica en la formación de profesionales medios para cumplir diversas funciones en la sociedad, quienes pasaban a conformar la creciente y diversa clase media. También dentro de su letrado plantel se han destacado profesores, periodistas, músicos, entre otros que han contribuido al crecimiento y riqueza humana del país. El destacado pianista y profesor **Valentín Trujillo** enseñaba música allí, también impartía clases de castellano la profesora **Luz Moya Díaz**, mamá de nuestra compañera **Lumi Videla** y su tía **Fresia**. Muy respetado era el profesor, laureado poeta **Roberto Meza** quien todo lo dialogaba en prosa. También el derechista **Justo Camacho Larriva** animador de TV impartió clases y fue director del **INSUCO2** inmediatamente después del golpe de Estado. Su gestión estuvo signada por la delación de estudiantes y profesores como igualmente en la expulsión de quienes eran de izquierda y la férrea implantación de la política educacional de la dictadura.

Asimismo se han destacado jóvenes estudiantes que dedicaron su aprendizaje, experiencia, organización comunitaria, vocación social y capacidad en tareas de reconstrucción en épocas de desastres naturales, tareas de enseñanza y de alfabetización en lugares remotos del país.

Del mismo modo las preocupaciones de diversas generaciones de estudiantes han acometido labores de alto compromiso humano y social aun cuando algunas de estas inquietudes han implicado riesgos y costos para sus vidas. Estudiantes egresados de contabilidad y ventas tanto en los horarios diurnos como vespertinos han dejado una huella generosa en **Chile** en épocas de quiebre institucional y político.

En las **Avenida República** y **España** muy próximo al **Club Hípico** existían diversos establecimientos educacionales. La **Escuela de Economía** y también la de **Comercio** de la **Universidad de Chile** y los liceos **Darío Salas** e **INSUCO2**. En ese territorio de algunas cuadras transcurrieron las historias que unieron a **Juan Aniceto Meneses Reyes**, **Rodolfo Alejandro Espejo Gómez**, **Mauricio Edmundo Jorquera Encina**, **Santiago Edmundo Araya Cabrera**, **Luis Jaime Palominos Rojas** y **Mario Osvaldo Maureira Vásquez** y a muchos otros jóvenes que fueron parte de esos proyectos revolucionarios en **Chile**. Sus compañeros y compañeras que los sobrevivieron, sus familiares y amigos les seguimos recordando junto a jóvenes estudiantes del **INSUCO2** que en los últimos años se han rebelado, como lo hicieron ellos, contra un sistema que no logra, porque no es parte de su Ethos, enfrentar y resolver las profundas contradicciones y divisiones sociales existentes en **Chile**.

Algunos de los detenidos asesinados o desaparecidos mencionados en el párrafo anterior, que no podemos excluir participaban en nuestras movilizaciones porque aunque no estudiaban allí se confundían con las y los militantes que cotidianamente transitaban por los irregulares adoquines y las vías del antiguo y ya inexistente tranvía. En más de una ocasión nos tropezábamos y caíamos estrepitosamente cuando la lluvia empapaba rieles y adoquines hoy cubiertos por el asfalto.

Por esa misma Avenida, una fría tarde del día 14 de agosto de 1971 marchó una larga columna de estudiantes del **INSUCO2** en uniforme escolar a despedir y acompañar el funeral de **Luciano Cruz Aguayo**. Todos se veían subiendo de "**La Luchas Estudiantiles a las Filas de la Revolución**".

Por **Avenida España** y **República** transitaron nuestros queridos compañeros, por allí marchamos en múltiples ocasiones hacia el centro de **Santiago** y también por esas mismas avenidas salíamos a corretear a las bandas de la derecha cuando se tomaban y vandalizaban el centro de la ciudad y las inmediaciones del edi-

ficio de la **UNCTAD**, hoy **Centro Cultural Gabriela Mistral**.

Compañeros, amigos, camaradas

Nuestros compañeros, **Mario Maureira Vázquez**, **Juan Meneses Reyes** y **Santiago Araya Cabrera** fueron los constructores y organizadores iniciales del trabajo estudiantil del **Frente de Estudiantes Revolucionarios** (**FER**) en el **INSUCO2** que se irradió a otros centros de estudios de la comuna como también a las organizaciones barriales del sector. Ello permitió ir conformando, encabezado por los sindicatos del sector **Estación Central** un embrionario **Comando Comunal de Trabajadores** que no alcanzó a materializarse debido al golpe de Estado.

Ellos provenían de sectores medios bajos desde el punto de vista económico, sin embargo habían logrado empinarse impulsados por sus familiares por sobre los laberintos de las restricciones sociales y hacerse al conocimiento y la militancia política. Los tres tenían una sólida formación política alcanzada por **Juan** y **Santiago** en la **Juventud Radical Revolucionaria** y en el caso de **Mario** motivado por su tío experimentado militante del **MIR**.

Entre el estudiantado agrupado en el **FER** la denuncia del avance de planes golpistas fue un tema central, por ello que desde el **Paro de Octubre** de 1972, crecientemente permanecían ocupados los establecimientos como una forma de mantenerse "alertas" a partir de "estar acuartelados". La normalidad de las clases era extraña en un ambiente fuertemente polarizado y en momentos en que comenzaban detenciones de estudiantes y trabajadores de parte de patrullas militares y policiales, con el pretexto de la "búsqueda de armas".

En muchos casos, la ocupación de las escuelas podía durar meses y en ese caso estas se transformaban en "vivienda permanente" y en su interior comenzaba a regir una organización propia de los estudiantes que implementaba el quehacer interno y para ello formaban comisiones de cocina y aseo, seguridad y vigilancia y educación entre otras.

En otras ocasiones, los establecimientos vecinos se agrupaban y formaban parte de la organización de los pobladores y vecinos, o de las industrias cercanas, ello sucedía particularmente en aquellos lugares donde existía organización de **Cordones Industriales** o **Comandos Comunales de Trabajadores**, como era el caso del de **Estación Central**. Formas de organización de autogestión que, fueron surgiendo durante esos años por todo el país reivindicando y organizando el **Poder Popular**.



Foto 2. Un grupo de compañeros en el matrimonio de Mario Maureira con Rosa Aliaga; en la foto se pueden observar al centro en segunda fila Santiago Araya y Juan Meneses, y en el extremo derecho el autor de esta nota.

Escribimos contra el olvido, la injusticia y la impunidad. Recordamos a quienes conformaron las primeras bases de estudiantes del **FER** ad portas de la elección del compañero **Salvador Allende**.

El **INSUCO2** funcionó tomado desde días antes del **Tancazo** del 29 de junio hasta el golpe de Estado, que nos pilló desmovilizados. El **FER** había ganado las elecciones del centro de alumnos a fines del 72, en una escuela que agrupaba casi a 2000 estudiantes en los tres turnos y mantuvo la conducción hasta septiembre del '73. Sin embargo en días previos a la asonada golpista de junio de 1973 la derecha estudiantil ocupó por sorpresa las aulas bloqueando el acceso a la escuela como le llamábamos. Esta acción nos exigió retomar y ocupar de modo permanente todas las dependencias del **INSUCO2**.

Sin olvido, hasta toda la justicia

Los recuerdos y homenaje a los estudiantes detenidos-desaparecidos, militantes del **Movimiento de Izquierda Revolucionaria**, **MIR** y del **FER** que pasaron por esas aulas contribuyeron a sembrar semillas que no dejan de germinar.

El heroísmo son actitudes, gestos y principios que van más allá de la leyenda, nos supera cuando sobrevivimos por el arrojo y silencio de otros en los terribles instantes del tormento mortal, es el silencio como una lápida sin nombre que te devuelve la vida y la dignidad. Muchos de quienes transitamos las calles de este tiempo andamos la vida por la virtud de los que "callaron para que otros vivieran"[1].

Escribir sobre amigos del alma se convierte en una pesadilla sin rostro pues arriesgamos a que se imponga la frustración subjetiva. Los recuerdos, figuras, símbolos, imágenes se acopian haciendo más ardua la tarea. La palabra no puede estar ausente de los recuerdos y melodías del alma pues sin la palabra, los recuerdos son inconclusos. **Mario**, **Juan** y **Santiago** fueron de la generación de constructores del **MIR**, trabajando en las tareas que el partido encomendaba, dispusieron sus esfuerzos, energías y recursos para desarrollar el hermoso proyecto emancipador que presentamos a la sociedad chilena en los años sesenta. Lo hicieron sin otros afanes que los sentimientos y valores de justicia social y libertaria que albergaban.

Los seres humanos son creación de su tiempo y sus características no son reproducibles, por lo tanto explicarse los porqué de la historia, puede representar un buen ejercicio mental pero no resuelve las angustias del presente. ¿Porqué ellos y no nosotros?, ¿porqué ellos no están y nosotros sobrevivimos? Y en esta sobrevivencia que llevamos de ellos y ellas ¿cuál es la carga extraordinaria que nos endilgaron? Así como no los podemos olvidar, tampoco olvidamos las ideas arrimadas a sus vidas sin fin mientras no claudiquemos a sus afanes.

Decimos que los recuerdos se imponen por sobre la verdad y quizás es así, sin embargo lo que recordamos con cariño y amistad también existió y no ha sucumbido a los tiempos a pesar de la frágil memoria del oportunismo que nos invade y envilece.

Mario Maureira era como un niño grande o un adulto imberbe,

y llevaba consigo todas las marcas de la vida desordenada de aquellos años y que muchos compartimos, fue al igual que **Juan** y **Santiago** un muy buen alumno del **INSUCO2**. Compartía su simpatía con el desplante rebelde de los que quieren cambiar el mundo. Se adentró en las políticas revolucionarias para casi profetizarlas discursivamente con él –y **Juan** y **Santiago**) aprendimos a hacer política estudiantil y a organizar y construir las unidades del **FER** en nuestro común lugar de estudios y en varios Institutos comerciales de **Santiago**. Adoraba y respetaba a su familia nuclear aunque le costaba pensar en ser fiel reflejo de su **Papá Mario** y **Mamá Silvia**. Sonreía ante los desafíos de la vida y enfrentaba los riesgos inherentes.

Después de realizar tareas en el ámbito social pasó a desarrollar actividades internas y centralizadas en distintas estructuras del **MIR** siendo igualmente miembro del dispositivo de seguridad del compañero **Presidente Salvador Allende**. Cantar era su entretención principal, improvisaba canciones en un primitivo inglés como también cantaba las canciones de protesta social de la época y **"Las Tristezas del Porqué"**. En más de una ocasión lo escuchamos vocear **"Granada"** en un estilo clásico muy "carreriano". Lo que más le gustaba hacer era cantar a cualquier hora y en cualquier lugar, siempre cantó salvo cuando no tuvo que cantar. **Mario**, nuestro querido **"Pato Malo"** o **"Nano"** fue detenido el 8 de agosto de 1976, y está desaparecido desde algún día de agosto o septiembre del mismo año desde el **Cuartel Terranova**, de la **DINA** en **Villa Grimaldi**[2].

Juan Meneses es recordado cariñosamente por su amigo **Carlos Rodríguez**, "le apodaban el **chico Meneses** sus amigos de la **Juventud Radical** y por los compañeros de la facultad de **Economía**, era un joven muy agradable y 'pintoso', trabajaba en el **Hipódromo de Chile** como cajero durante los fines de semana y ayudaba a su hermana, con quien vivía en la **Población El Pinar**. Limitado por la pobreza y el hecho de no tener su padre con vida, luchó durante esos años mozos por sus ideales y trató de lograr un nivel más alto de educación. Amante de la tertulia y del análisis político, fue creciendo más y más. A menudo se le veía tarde en la noche fumando un ***Lucky Strike*** y meditando sobre asuntos políticos. Gracias al **chico Meneses** logré conocer un poco del pasado político de los radicales y del **Presidente Pedro Aguirre Cerda** y de las traiciones de **González Videla**; aprendí también a conocer a un grupo de jóvenes que creían en las fuerzas sociales y políticas como un medio para promover el cambio en **Chile**". **Juan**, el **"Tira"** o **"Germán"**, fue detenido el 3 de agosto de 1974 en momentos que debía encontrarse con **Mario Maureira**[3]. Estudió en la **Facultad de Economía** en la **Universidad de Chile**. Fue ayudante de **Patricio Rivas Herrera** en las tareas militares del **MIR**, fue detenido en la vía pública por agentes de la **DINA**. Su paso anterior por la **Juventud Radical Revolucionaria** le permitió sortear la muerte en las primeras semanas de detención pero después fue delatado por una colaboradora de la **DINA** lo que sentenció su suerte. Además de su paso por **Londres 38**[4], exdetenidos sobrevivientes declararon haberlo visto en **Cuatro Álamos**. De sonrisa grave y socarrona gustaba de los pañuelos al cuello y vestuario bien planchado, era ciertamente de estirpe radical, un mirista atípico! Más de una canción romántica le desgarraba el corazón. Su silencio ante la tortura aún resuena y acompaña en las frías noches de agosto.

Santiago Araya, era también chico de estatura y al igual que **Juan** habían tenido "el pecado de juventud" de pertenecer a la **Juventud Radical**, ambos tenían rasgos que caracterizaban a un buen radical. Vestían de manera formal, utilizaban un lenguaje más pulcro y reducido en palabrotas y léxicos de dudoso origen. Ambos eran unos caballeros de izquierda, los jeans no eran sus pantalones habituales y el vestón (o paletó) gris o azul marino lo vestían hasta en verano. De zapatos siempre lustrados y tonos oscuros, **Santiago**, el "**Shanti**" se asemejaba más a un empleado fiscal o bancario que a un militante de la izquierda revolucionaria. Simpático, sano y alegre raramente se le veía enfadado o emputecido. Se entretenían, nosotros también, en un club cercano al **INSUCO** que no siendo radical cumplía bien su función, **"Los Hijos de Talcahuano"** se llamaba el lugar. Una luxación a la cadera que había tenido en la infancia le impedía al **chico Araya** cumplir con todas las exigencias que implicaban la lucha política y militancia de aquellos años. Sin embargo tenía una sagacidad y sensibilidad que le permitía aproximarse a la gente individualmente y al pueblo en un sentido colectivo. Fue presidente del **Centro de Alumnos** del **INSUCO2** y de la casi desconocida **Federación de Estudiantes de Comercio de Chile** (**FECOCH**) cuando era joven radical. Con él aprendimos, con mucha dificultad, a valorar la humildad necesaria para el trabajo político en el pueblo, que seguramente heredó de su padre **Cesar** y de su barrio de infancia en **Villa la Palma** donde éramos tratados como otros miembros de la familia. Llevaba tristeza por un amor imposible de juventud que le dolía, su rebeldía ante ese desamor le laceraba el alma. El **chico Araya**, además de participar en la creación y desarrollo del **FER** en los Institutos comerciales se integró también al trabajo del **Movimiento Campesino Revolucionario** (**MCR**) en la zona central en **Melipilla** y sus alrededores en los años en que el **Tato Coll** coordinaba nuestro trabajo en la zona[5]. **Santiago** fue detenido en noviembre de 1976 y se lo tragó literalmente la tierra, nunca más supimos de él, nadie supo donde estuvo detenido y donde terminaron sus penas y alegrías[6].

A veces afirmamos con relativa facilidad que amigos como esos no hemos tenido jamás y la nostalgia pretérita parece un sentimiento vencido por los años. Sin embargo, con ellos, **Mario**, **Juan** y **Santiago** cruzamos tiempos de certidumbres compartidas, convicciones, sentimientos, lealtades, compromiso y arriesgar la integridad física y la vida por la revolución; ellos lo hicieron y cumplieron a cabalidad, muchos sobrevivimos porque su silencio ante la tortura nos sigue velando el sueño y acompaña en el desvelo de la impotencia de los tiempos de infamia.

¡¡Hasta siempre
queridos compañeros!!

---

[1] De unas líneas del poema *Con Vista a la Esperanza*. José María Memet.

[2] El 27 de septiembre de 1976 antes de ser detenido y hecho desaparecer, Santiago Araya Cabrera prestó una declaración jurada en la que explicitó pormenorizadamente las circunstancias de la detención de su amigo Mario Maureira; este documento fue acompañado en el recurso de amparo que se presentó en favor del detenido desaparecido y también en el proceso por secuestro que se siguió en la justicia ordinaria.

[3] La denunciante solicita se cite a declarar a Mario Osvaldo Maureira Vásquez, amigo de Juan Meneses, que se encontraba en compañía de éste en el momento de su arresto. Agrega que el joven Maureira se encuentra también detenido desde el 8 de agosto de 1976. Con respecto a esta situación, el Secretario Ejecutivo de SENDET informó que había sido detenido en virtud de decreto emanado del Ministerio del Interior el 15 de junio de 1976 y puesto en libertad al día siguiente.

[4] Luego de su aprehensión, Juan Meneses fue conducido al recinto secreto que el mencionado organismo de seguridad tenía en calle Londres N°38 de la capital. Allí fue interrogado y torturado brutalmente; el agente a cargo de su interrogatorio era el Capitán de Ejército Francisco Maximiliano Ferrer, apodado "el Mano Negra". Según el testimonio de la señora Erika Hennings Cepeda, quien fue detenida el 31 de julio de 1974.

[5] Director Zonal de CORA en Linares a principios de los años 70, Gabriel Coll Prado. Más tarde aunque era militante del Partido Socialista se incorporó al MIR y a su comisión campesina y como tal acompañó la formación del Movimiento Campesino Revolucionario en Melipilla y sus alrededores.

[6] El 29 de noviembre de 1976, Santiago Edmundo Araya Cabrera, ex dirigente estudiantil, militante del MIR, salió de su casa con destino a la Vega Central de Santiago, para comprar unas mercaderías que él envasaba y luego vendía, quedando de regresar inmediatamente a su casa donde hacía esa labor de envase. El afectado fue detenido en la vía pública y hasta la fecha se desconoce su paradero.

UTOPÍAS Y ÉTICA EN TIEMPO DE CRISIS

- *No hay duda de que la aceleración del proceso en cuestión se debe a estos fenómenos contemporáneos de globalización y virtualización.*
- *Con la creación de redes globales, las distancias físicas que separaron a los seres humanos han perdido su significado. A través de la televisión y las computadoras, los eventos que ocurren en el otro extremo del mundo entran en nuestras vidas instantáneamente.*
- *La vida es como un viaje a ninguna parte, sin norte, la suerte esta ya echada. La humanidad se hace el harakiri y la historia deja de ser tal para convertirse en eterno retorno.*

Por: Guillermo Saavedra,
desde París.

Constantemente las utopías son consideradas como no existentes y es la razón por la cual son excluidas tanto del campo del saber como del quehacer humano. Como de la ciencia, de las letras, de la economía y también de la ética. Incluyendo también la filosofía, la política, la religión, la teología, y de los movimientos sociales. Sin escatimar la filosofía donde la utopía es considerada como un sueño.

Sin considerar que en la gran multitud de los seres humanos la utopía es el horizonte que todo ser humano sueña realizar.

Podemos apreciar que hoy en tiempo de crisis es justamente la utopía que lleva al encuentro de las religiones y las éticas. Los dos elementos son en ellas mismas fuentes de utopías, las dos en ciertas ocasiones frenan los ideales más nobles de los seres humanos.

Podemos ver una de las utopías mas generalizadas en los seres humanos en cuanto a sus creencias o religiones, como, por ejemplo:

Las utopías que expresan una situación de armonía de la humanidad en relación al cosmos, la naturaleza y la relación con sus semejantes para llevarlos a lo divino. Proponiendo caminos de esperanza que conducen a la iluminación.

Los diez mandamientos, como deberes señalando metas para vivir en este mundo en donde la muerte será una especie de premio para encontrarse con lo divino.

La sumisión y aceptación de lo desconocido, vendrá para salvarnos.

Indudablemente que las utopías después de la muerte no son apreciadas por el conjunto de los creyentes o no creyentes, desde el punto de vista de la eternidad.

Más bien es preferible hacer justicia o rehabilitar a las victimas devolviendo su dignidad en la tierra de acuerdo a lo que se les negó.

El rol de las religiones

Hay creyentes de religiones que suelen ser fatalistas y responden a consignas resignadas como: "tenía que suceder" o "estaba escrito", otros, "es de Dios", y no creen en la capacidad de los seres humanos y dirigirla en dirección al futuro.

Sacrifican las ilusiones y las fantasías a las situaciones reales; "las cosas son como son y no podían ser de otra manera" los hechos son tozudos con clara tendencia a seguir el camino del dogmatismo y de la ortodoxia.

De hecho, no todos los comportamientos son ejemplares en las personas que siguen una religión, a veces generan escándalos, se alejan de la meta y provocan desaliento en los creyentes.

Por otro lado, las religiones en la mayoría de las veces ofrecen visiones catastróficas del presente y tienden a mirar mas bien hacia el pasado mas que el futuro, especificando que el pasado fue mucho mejor, sacralizan la tradición convirtiéndola en norma de conducta sin lograr crear o imaginar.

Las éticas ofrecen principios morales

Ideales de conducta ejemplares y valores que orientan hacia la utopía de un mundo más justo. Fraterno, solidario, ayudar a convivir y compartir, invitando a la buena vida y a la felicidad.

Criticando el orden establecido excluyente de las mayorías, proponiendo alternativas de vida inclusivas donde quepamos todos y todas. En su mayoría afirman la importancia de tener una relación interactiva entre los seres humanos y la naturaleza, se puede considerar que esta es la cara amable de las éticas.

En la obra ***Ética radical***, el filosofo **Carlos París**, hace una remarcable presentación sobre lo que la racionalidad del altruismo que lo define como **el yo** y **el otro**, refiriéndose a **Martin Buber**, quien escribió en 1923, sobre el "yo y el tu", que son inseparables. No puede existir solamente **el tu** sin **el Yo**. Que en definitiva es la base de la argumentación del altruismo en donde el ser humano va hacia una meta realizadora de lo humano, que es la verdadera utopía. Esta utopía no puede ser abstracta, ella se traduce en una realidad en cada contexto y en la emancipación de los sectores más vulnerables de la sociedad.

Hoy estamos en plena crisis de sociedad

Habría que resaltar que no todas las éticas conducen a la utopía. Como, por ejemplo, esas que consagran el orden establecido y legitiman comportamientos opresores, atentan contra la naturaleza utilizando los seres humanos no como fines en sí mismo, sino como medios para conseguir otros fines que pueden ser falsamente superiores.

Por ejemplo:

La ética productivista, donde se considera al ser humano unidimensionalmente como ser productivo guiándose por el principio "tanto vales como cuanto produces".

La ética mercantil, reduce todo a la mercancía, incluyendo al ser humano, como la compraventa con el único objetivo de conseguir beneficios, entendiendo como relación la mercancía en general.

La ética individualista, es como una especie de autismo donde descuida la dimensión comunitaria de los seres humanos sin fomentar la solidaridad ni la convivialidad.

La ética de los señores, léase aristocracia, se ocupa de legitimar el estilo de vida de las elites, justificándolas en función del origen social o de los supuestos derechos históricos como forma de preservar sus derechos.

La ética del capitalismo, fomenta el beneficio, la ganancia, la acumulación, el tener frente al ser poderoso, millonario poseedor del poder y la fuerza económica productiva.

La ética de la razón de Estado, defiende el orden como valor absoluto, recurriendo a la violencia si es preciso, como forma de buscar la estabilidad del poder, aun cuando tenga que negar ciertos derechos a la ciudadanía, incluso sofocando los derechos humanos como forma de proteger el estado, aunque sea necesario reprimir.

En su obra **Carlos París**, dedica páginas antológicas a la crítica filosófica del egoísmo demostrando la racionalidad superior del altruismo.

La crítica filosófica del egoísmo: este es cuestionado en su doble modalidad, el individual ocultado o disimulado en la historia humana. El colectivo convertido en norma pública de acción que no es otra cosa que la dilatación del egoísmo hasta la exaltación de un nosotros cerrado y hostil frente a quienes no forman parte del grupo. Además, estrecha la acción

de una minoría a un fragmento de la humanidad, ya sea la nación, la raza, la religión, la familia.

Relacionado con los intereses del grupo como ideal de la organización social asentada sobre las diferencias jerárquicas y sobre una supuesta superioridad moral.

Postura que desemboca en xenofobia y genocidios. **París**, hace una severísima crítica ética, filosófica, política, y económica del capitalismo, demostrando la inferioridad de este. De igual manera como la de todas las sociedades basadas en la división de clases y guiadas por el egoísmo individual o colectivo.

Alianzas entre religiones, éticas y movimientos sociales

A las religiones y las éticas habría que sumar un tercer elemento en el camino hacia la utopía: **los movimientos sociales**, que constituyen la mediación necesaria e irrenunciable para avanzar en la dirección de una sociedad igualitaria con la perspectiva de la interculturalidad.

Podemos apreciar como el diálogo interreligioso, el feminismo y el respeto a las diferencias son elementos que están hipócritamente incorporados.

La alianza entre religiones, las éticas y movimientos sociales puede contribuir positivamente a mantener viva la esperanza a través del optimismo militante de crisis. Sobre todo, en estos tiempos en donde el pesimismo, la desesperanza, la depresión, la apatía, la indiferencia, la pasividad y el desencanto ganan terreno.

Es en tiempos de crisis cuando los sectores marginados toman conciencia de la negatividad de la historia, expresando su insatisfacción con la realidad. Muestran un descontento e indignación con protestas, es en ese momento que se radicalizan en el sentido crítico, formulando utopías movilizadoras de las energías emancipadoras de la humanidad.

Es ahora cuando es necesario más que nunca sacar a la luz lo que anida en lo profundo de cada ser humano para activar su potencialidad de lo humano.

Sin utopías, la vida es como un viaje a ninguna parte, sin norte, la suerte está ya echada.

La humanidad se hace el harakiri y la historia deja de ser tal para convertirse en eterno retorno.

Las computadoras y las tecnologías de comunicación nunca pueden reemplazar el contacto humano real que es el diálogo, la interacción específica de las relaciones directas que se manifiestan en reuniones o manifestaciones de protesta por una justicia social.

Lo ideal en nuestro tiempo sería desarrollar la existencia de una red de individuos de pensamiento libre, que hayan roto todos los lazos con los parentescos y discapacidades tradicionales de la sociedad.

Sin embargo, para ser verdaderamente libres, deben ser autónomos, disciplinados y basados en la realidad a través de una organización. Deben ser capaces de un análisis claro sin ser influenciados por los torrentes de información que fluyen sobre ellos.

Estas son las cualidades más difíciles de desarrollar en una sociedad donde reina lo virtual y que ofrece tan pocas posibilidades a las clases sociales más desfavorecidas.

El nuevo mundo será una batalla a muerte entre dos conceptos de sociedad. Entre el individualismo y el humanismo, entre justicia y capitalismo. Todos hemos sido condicionados, desde una temprana edad, en las escuelas, en los liceos y en las universidades para aceptar este tipo de sociedad. Si queremos otra sociedad, será una lucha de organización, de pensamiento sobre un proyecto, esta será sangrienta y mortal para los más desfavorecidos.



Foto 1. El nuevo mundo será una batalla a muerte entre dos conceptos de sociedad. Entre el individualismo y el humanismo.

Ahora en agosto se cumplen 11 años de su muerte:

"CHAMACO" VALDÉS UN GRANDE DENTRO Y FUERA DE LA CANCHA

- *Pocos saben que en los peores momentos de la dictadura, con la brutalidad y ensañamiento que trataban a los presos políticos en el Estadio Nacional, enfrentó al dictador para defender a sus ex compañeros en Colo Colo, Hugo Lepe y Mario Moreno que estaban detenidos.*



Por Pappalardo

No es fácil encontrar en el fútbol chileno personajes que permanezcan en la memoria no solo por el talento y magia que desplegaron, sino también porque marcaron una diferencia que no es habitual y en la que sus grandes figuras trascienden más por sus líos amorosos con figuras de la televisión o modelos ávidas de la fama o por sus lujos materiales y automóviles de deportivos y millonarias excentricidades.

Francisco "Chamaco" Valdés Muñoz fue una de esas excepciones y cuyo deceso se produjo el 10 de agosto de 2009, estando por cumplirse 11 años de su partida en la población **Juan Antonio Ríos** –siempre se mantuvo en su barrio popular– y a la que llegaron miles de hinchas a despedir a quien fuera sinónimo de buen fútbol y una gran calidad humana por sobre sus dotes deportivas.

"Chamaco" Valdés se mantuvo por décadas y hasta 2019 como el máximo artillero de la **Primera División** (215 goles) marca que solamente logró superar **Esteban Paredes** (216) el 5 de octubre del año pasado en el superclásico frente a la **Universidad de Chile**.

Hoy con 215 goles se mantiene en el segundo lugar del pináculo de quien es considerado el cerebro de las campañas que le dieron tres títulos a **Colo Colo** y una final de **Copa Libertadores**, integrando el recordado plantel de 1973 junto a ilustres como **Carlos Caszely**, **Leonardo Véliz**, **Leonel Herrera** y **Guillermo Páez**, entre otros.

Encaró al dictador en 1973

"Chamaco" Valdés se formó en **Colo Colo** y debutó en 1961 en un plantel plagado de estrellas como **"Cua Cuá" Hormazábal**, **Luis Hernán Álvarez**, **Juan Soto**, **Mario Moreno**, **Jorge Toro** y **Bernardo Bello**. En su primer año convirtió 20 goles; sin duda, toda una proeza para un jugador que no oficiaba como centro delantero. **Valdés** tenía un talento innato como volante, con una precisión extrema en pa-



Foto 1. Carlos Caszely y Chamaco Valdés en la selección.



Foto 2. El "Rincón de Chamaco" en el corazón de la población Juan Antonio Ríos, en la comuna de Independencia.

ses en profundidad y exhibiendo siempre gran certeza con las pelotas detenidas.

Desde entonces se convirtió en uno de los ídolos más queridos en **Chile** y hasta hoy de la familia colocolina. Su fama la aprovechó para estar presente en actividades de bien social como recaudar fondos para ex futbolistas en situación de pobreza, ayudar a menores aquejados por enfermedades terminales, el apoyo a clubes de barrios y también a mujeres que participaban en ollas comunes en **Santiago**, tras el derrocamiento de la **Unidad Popular** en uno de los períodos de mayor represión al movimiento social.



Foto 3. Chamaco Valdés saludando al presidente Allende, atrás el encargado de prensa, Carlos Jorquera.

Discreto, sin hacer mucho ruido, transmitió su calidad humana en uno de los peores momentos que vivió el pueblo chileno post golpe fascista. En plena dictadura cívico militar se enteró que los ex futbolistas **Hugo Lepe** y **Mario Moreno**, con quienes había jugado en **Colo Colo**, estaban detenidos en el **Estadio Nacional**.

Mario Moreno fue el fundador y primer presidente del **Sindicato de Futbolistas Profesionales**, y un jugador genial por la banda derecha que jugaba con las medias abajo y que le valió ser preseleccionado por **Fernando Riera** para la **Roja** que jugó la **Copa Mundial de 1962**. **Moreno** logró avances notables en los derechos de los futbolistas chilenos con los clubes que hasta antes de su irrupción como dirigente sindical los contratos eran leoninos y los futbolistas verdaderos esclavos de las instituciones.

Mario Moreno venía de una familia comprometida con los procesos revolucionarios y uno de los hermanos es **Roberto Moreno**, ex miembro de la **Comisión Política** del **MIR**.

Hugo Lepe, además de futbolista y defensa central –que hizo dupla en **Colo Colo** con el inolvidable **Humberto "Chita" Cruz**–, era de profesión arquitecto. Antes de llegar al **Cacique** habían triunfado en **Santiago Morning**. Además del fútbol **Lepe** trabajaba en el **Ministerio de Obras Públicas**, donde como militante socialista se comprometió con el proceso de la **Unidad Popular**. Debido a eso y a pesar de haber sido hasta seleccionado chileno, fue detenido y torturado en las mazmorras del **Estadio Nacional**, el mismo lugar donde por años jugó, triunfó y fue aplaudido quizás por sus propios verdugos.

Chamaco Valdés se dirigió al entonces edificio **Diego Portales** –hoy **Centro Cultural Gabriela Mistral**– solo y sin compañía pidió hablar con el tirano **Augusto Pinochet** a quien le solicitó que los liberara. Eran años en que atreverse a esas peticiones era difícil y riesgoso más aún cuando emplazó al genocida diciéndole que si no los sacaba, sería el peor enemigo de su gobierno. Días después **Lepe** y **Moreno** salieron en libertad.

El "Chamaco" en números

Francisco Valdés marcó 215 goles en torneos de **Primera División**, estableciendo una cifra récord, que recién pudo ser superada hace un año. Jugó 13 temporadas en **Colo Colo**, y 371 partidos con la camiseta del **Cacique**. Formó parte del recordado equipo **subcampeón de América** en 1973 y capitán del primer club chileno en ganar un partido oficial en el **Maracaná** derrotando a **Botafogo** por 2 a 0, y siendo el autor de uno de esos goles. Con los albos fue campeón nacional en 1963 y 1972, y monarca de la **Copa Chile** en 1974.

Por la **Selección Chilena**, disputó dos **Campeonatos Mundiales**: **Inglaterra 1966** y **Alemania 1974**. Si se suman conquistas por torneos internacionales y la selección nacional, la cifra de tantos oficiales aumenta a 244.



Foto 4. Mario Moreno, jugador y dirigente del sindicato.



Foto 5. Hugo Lepe con la camiseta del Cacique.

Chamaco jugó además en **Unión Española**, **Antofagasta**, **Wanderers**, **Cobreloa** y **Arica**. Se transformó en el máximo artillero colocolino por torneos oficiales con 180 goles (179 en 353 partidos por el campeonato nacional más un tanto por la liguilla de **Copa Libertadores**) y en el máximo artillero en el certamen continental con 20 anotaciones en 44 encuentros.

Valdés nunca firmó por un club fuera de **Chile**, disputó con la selección chilena 50 encuentros, y marcó nueve goles. Se retiró en 1981, con la camiseta de **Deportes Arica**. Hasta hoy su fútbol es recordado como una de las mejores herencias legadas por un jugador que fue un grande dentro y fuera de la cancha.

EN LA ISLA QUIRIQUINA

Por Patricio Cid Palacios

La venda apretaba sus ojos y le hacía latir el cerebro, su corazón parecía explotar. Había perdido la noción de tiempo. Sabía que eran muchos días, pero no podía saber cuántos.

—¿Dónde están las armas? —era la pregunta que le repetían una y mil veces seguida de golpes en el estómago que lo dejaban sin respirar. Era peor que la electricidad que había recibido en los días anteriores.

De repente lo toman del brazo y lo llevan a otra sala.

Le sacan la venda. Veía borroso, a pesar de lo luminoso del cuarto. Se encontró con un rostro conocido y querido.

—¿La conoces ? —le preguntaron rudamente —la conocí aquí en la isla. Se llama **Nancy**, me cuidó cuando estuve enfermo.

—Ella tampoco quiere decir donde están las armas —gritó el soldado —después se escuchó una voz socarrona detrás de un gran espejo —creemos que las armas las tienen debajo de sus ropas, así que ahora ambos a empelotarse.

Arturo tiritaba. Era una mezcla de frío, terror y angustia. Al sacarse la ropa vio su cuerpo más delgado que nunca y al frente el cuerpo desnudo de **Nancy** que mantenía su vista cubierta con una venda.

—Por última vez preguntamos ¿dónde están las armas? Para refrescarles la memoria les daremos un premio antes de fusilarlos.

—Flaco, Cógetela! —no quiero —respondió –y masculló para sí —no debo.

Un culatazo del soldado dio en su rostro y rodó por el suelo.

—Hazlo por favor —susurró **Nancy**.

—No puedo —repitió sollozando **Arturo**.

El torturador se sacó los pantalones y penetró a la fuerza el cuerpo frágil de la muchacha en medio de risas y gritos que se escuchaban desde atrás del espejo.

Arturo se desvaneció. Al despertar sólo quería saber de **Nancy**.

Veinte años más tarde, un cinco de octubre en el cementerio de **Santiago**, **Arturo** sintió una mano en su hombro derecho a lo que siguió un abrazo silencioso, profundo, eterno.



Ilustración: Eduardo León R.

UN TREN AZUL

Por Oscar Orellana

Cuando pequeño solía soñar con un tren. No era todos los días pero sí me pasaba seguido. Era un tren de color azul, de forma agudizada como el "flecha" que existía en esa época, pero aún más estilizado. Era en realidad como un avión que veía venir de lejos y su figura aerodinámica parecía romper el aire. No tenía ventanas mi tren y se deslizaba en el aire. A pesar de que en mis sueños veía que transitaba veloz, se acercaba suave y pasaba cerca mío sin hacer un ruido para luego alejarse de manera tan suave como había llegado. Dejé de soñar con él cuando la magia de la infancia dejo su lugar a la dura realidad de la adolescencia. Nunca más lo vi en mis sueños, pero su recuerdo siempre me ha acompañado. Será por eso quizá que me gustan tanto los trenes.

Tuve la suerte de vivir en un lejano país donde los trenes son el transporte fundamental. Cientos de estaciones siempre repletas de gente y por cierto los trenes son modernos y confortables.

Recuerdo que cuando hicieron su aparición el **TGV** hacia **París** y el **EuroStar** hacia **Londres** atravesando el túnel del **Canal de la Mancha**, lo primero que se me vino a la mente al ver sus esbeltas siluetas fue mi tren de ensueño. Muchas veces viajé en ellos, y en algunas ocasiones solo lo hice por el placer de ir en esos trenes de ciencia-ficción a velocidades que nunca imaginé que un tren pudiera alcanzar, salvo en mi tren de ensueño. Y por cierto me preguntaba cómo había sido posible llegar a ese modernismo desde los viejos trenes a vapor. Así que cuando una agencia de viajes propuso un viaje inolvidable en un antiguo convoy con máquina a vapor, no dudé un instante en comprar un pasaje. La agencia se llamaba **"LocoTour"**, y su ejecutiva me prometió que sería un viaje inolvidable.

Llegué antes de la hora indicada a la estación, presa de una excitación casi infantil. En el andén principal, una soberbia locomotora negra ya preparaba sus calderas. Tiraba tres magníficos carros antiguos. A mí me correspondió el carro del centro por ser jubilado de clase media, así me había dicho la ejecutiva. Comenzaron a llegar los demás pasajeros, todos mayores de edad simpáticos y amables que saludaban alegres. Un pitazo de la locomotora anunció la pronta partida del viaje. Tres personajes aparecieron en la puerta de nuestro carro, un caballero gordito con aire de gerente de banco, una señora bajita medio enclenque y un joven alto de cara simplona.

—Bienvenidos a este inolvidable viaje que por primera vez en nuestro país hemos organizado para ustedes —dijo el gerente de banco —lo hemos preparado con mucha anticipación y con los mejores expertos del país —agregó. —Todo está minuciosamente pensado —dijo —hemos seguido todos los estándares internacionales establecidos por la Agencia Mundial de Trenes y según las encuestas, somos los mejores del planeta, por lo tanto no deben preocuparse por nada y para mayor confianza, seré yo mismo quién conduzca el convoy junto a mis colegas —dijo, indicando a la señora bajita y al joven, quienes se miraron sonrientes y orgullosos.

Tres pitazos y la vigorosa locomotora comenzó su jadeante empuje. Los pasajeros conversaban todos al mismo tiempo y la algarabía versaba en todo lo prometido y lo misterioso del viaje, ya que el Gerente/Conductor nada dijo sobre dónde sería el final de éste. Sentados frente a mí, iba una pareja de jubilados como yo, ambos decentemente vestidos sin exageración ninguna, no tardaron en entablar conversación conmigo;

—Me llamo **Joaquín** dijo él —dándome un apretón de mano. Y ella es mi esposa **Alicia**.

—Yo soy **Víctor Manuel** respondí —correspondiéndoles el saludo.

—Qué le parece el viaje —me preguntó **Joaquín**.

—La verdad, muy interesante para mí —respondí —porque soy un apasionado de trenes.

—A nosotros también nos gustan los trenes pero lo raro es que no sabemos hacia dónde vamos ni las estaciones por las que pasaremos —dijo ella. Creíamos que el conductor nos lo explicaría, pero fue muy parco en explicaciones, ¿no cree usted?

—Sí, a mí también me pareció un poco seco su talante, quizás es así su personalidad.

Los primeros kilómetros pasaron dentro de un ambiente de conversaciones banales y apenas se pudo apreciar la subida de la pendiente que sin mayor esfuerzo remontó el tren. La primera parada fue en la **Estación Riesco**. El tren se detuvo allí unos momentos para que subiera un grupo de inspectores que verificaron que efectivamente todos los pasajeros del segundo vagón fuéramos de la tercera edad y perteneciéramos a la clase media, para luego pasar al tercer vagón que según después supimos, estaba destinado a personas con menos recursos. Antes de recomenzar el viaje, aparecieron de nuevo las tres personas encargadas del viaje.

—Como ustedes se habrán dado cuenta, hemos ascendido la cuesta sin ningún esfuerzo, esto gracias a nuestra planificación y a los consejos que nuestros expertos nos han proporcionado —nos dijo el Gerente/Conductor.

La señora bajita, nos explicó cómo y en qué cantidad se comportaba el tráfico de trenes en el mundo, comparándonos con los más modernos y el joven de rostro simplón nos dio las cifras de durmientes y rieles recorridos asegurándonos que desde meses atrás se habían adquirido muchos rieles y durmientes. Dicho esto, el tren se puso en marcha con velocidad mayor y comenzamos a recorrer parajes que se iban ensombreciendo en la medida que los kilómetros pasaban. Lo malo fue que algunos pasajeros comenzaron a quejarse por el hollín que penetraba por las ventanas.

—No tienen más que cerrar las ventanas —propuse yo.

—Sí, pero igual entrará por las tomas de aire superiores —me indicó **Joaquín**.

—Quizás sea por el esfuerzo que hace la locomotora en las subidas —agregó doña **Alicia**.

Es posible que tal vez fuera eso, ya que cada vez que el tren comenzaba a trepar una cuesta, la locomotora se ponía más jadeante. Luego bajaba el esfuerzo y todo parecía volver a la normalidad.

Así, subiendo y bajando, jadeando y botando cada vez más hollín, transcurrieron los siguientes kilómetros. Cuando llegamos a la **Estación Meseta**, tuvimos la primera sorpresa: un grupo de jóvenes subió también al tren, y a diferencia nuestra, se repartieron entre los tres vagones. La locomotora pareció agradecer el descanso mientras los tres personajes a cargo del viaje volvieron a aparecer con caras de enorme satisfacción.

El Gerente/Conductor nos aseguró que este esfuerzo de la locomotora era completamente normal —es más —dijo —ya hemos llegado a una especie de meseta por la cual continuaremos sin mayores contratiempos, tal como lo hemos previsto. Doña **Eliana** preguntó si era normal tanto hollín y si podríamos utilizar mascarillas para respirar mejor.

—No es necesario —respondió secamente el Gerente/Conductor, mientras la señora bajita y el simplón sonreían —solo tienen que aprender a respirar —sentenció arrogante.

—¿Y los jóvenes que subieron?, ¿no era éste un viaje solo para la tercera edad? —preguntó un señor de pelo largo y canoso.

—Nosotros vamos cambiando y adecuando nuestros planes en consulta permanente con nuestro equipo asesor y respetando los protocolos establecidos por ellos —respondió el Gerente/Conductor, con el ceño fruncido. Parecía enojado cuando alguien le preguntaba algo. —En cuanto a los asientos que pudieran faltar, ya hemos comprado una cantidad y serán embarcados en la próxima estación —sentenció el simplón.

Proseguimos nuestro viaje en un ambiente que comenzaba a ser dudoso. La cara de los viajeros ya no eran tan alegres como al principio. Había una carga de duda que se translucía sin disimulo. La locomotora se

quejaba cada vez más y de cuando en cuando se sentían unos vaivenes que sacaban exclamaciones entre los pasajeros. Las conversaciones ya no versaban acerca del viaje ni del paisaje. El tema que acaparaba más la atención era la calidad del tren, especialmente la locomotora, es que ya se sentía claramente el olor a carboncillo y lo cierto es que la locomotora seguía produciendo hollín y a pesar de que muchos pasajeros ya habían cerrado sus ventanas, el aire se empezó a enrarecer con un polvillo negruzco. Algunos comenzaron a toser de forma constante.

—No creen ustedes que algo raro se está produciendo —preguntó doña **Alicia**.

—Sí, a mi me parece que esto no es tan normal —respondí.

—Yaaa, dejen de criticar —alegó don **Joaquín** —hay que confiar en el equipo conductor y basta con eso.

Cuando llegamos a la **Estación "Cuesta Normal"**, grande fue nuestra sorpresa al divisar a un gran gentío. Eran personas muy diversas que esperaban con impaciencia el tren. Apenas se abrieron las puertas entraron en tropel, sin ningún orden y ocuparon todos los asientos aún disponibles. Como era de esperar, quedaron muchos de pie lo que provocó serias discusiones, hasta que unos militares armados subieron con los asientos suplementarios. Pero nuestras sorpresas no terminaron ahí, los tres personajes a cargo entraron portando llamativas mascarillas negras. No pudimos ver la sonrisa de la señora bajita, solo podíamos adivinarla. En cambio el rostro del simplón con su mascarilla se veía harto mejor. No así el Gerente/Conductor que, por el contrario, con su mascarilla parecía feroz. Y más feroz se vio aún cuando declaró:

—Tendremos algunas adecuaciones en este viaje, según nuestros expertos estamos en una etapa de normalidad, a pesar de que algunas personas digan o piensen lo contrario —vociferó —por lo tanto, con las precauciones del caso, pueden ir a tomar café o cerveza al coche-comedor si lo desean. Pero la mascarilla será obligatoria.

Nadie se atrevió a señalar que el tren no tenía coche-comedor ni tampoco que todo eso parecía un poco contradictorio.

—Con respecto a los asientos necesarios, vamos a cargar más asientos suplementarios y todos, escuchen bien, todos los pasajeros tendrán donde sentarse —sentenció con vehemencia el simplón.

Los pasajeros estábamos silenciosos. Solo el caballero de pelo cano se atrevió a preguntar —¿y si los asientos no alcanzan para todos, qué hacemos? —se sientan de a dos y traten de ser más disciplinados —replicó el Gerente/Conductor.

Acto seguido se distribuyeron mascarillas y el tren retomó su marcha con dificultad, porque hacia un esfuerzo enorme por el sobrepeso, se notaba, le costaba por eso alcanzar velocidad, y después de mucho jadear, pareció silenciarse por un largo momento para luego hacer una serie de ruidos raros y literalmente dispararse hacia adelante. El convoy comenzó a tomar cada vez mayor velocidad. Los vaivenes se hicieron de nuevo presentes y esta vez con agudos chirridos de hierros. En otras palabras, el tren iba claramente desbocado y no logró detenerse en la **Estación "Horizonte"**. La atravesamos a toda velocidad mientras en los andenes alcanzamos a divisar a mucha gente con rostros desfigurados que agitaban las manos, otros gritaban y muchos tenían carteles que decían cosas que no alcanzábamos a leer.

Los tres personajes en esta ocasión no aparecieron lo que nos creó más angustia. Comenzamos a movernos de un lado para otro sin saber qué hacer, mientras el tren cobraba más y más velocidad y los vaivenes eran tumbos que provocaban gritos. Además el aire era irrespirable, todos estornudábamos y algunos lloraban. Lo peor fue cuando entramos al túnel. La oscuridad y la velocidad que aumentaba provocaron un pánico que no puedo describir. Fue cuando alguien gritó adelante —¡nadie conduce el tren!, ¡nos han dejado solos!

El silencio y la estupefacción nos paralizaron por algunos momentos.

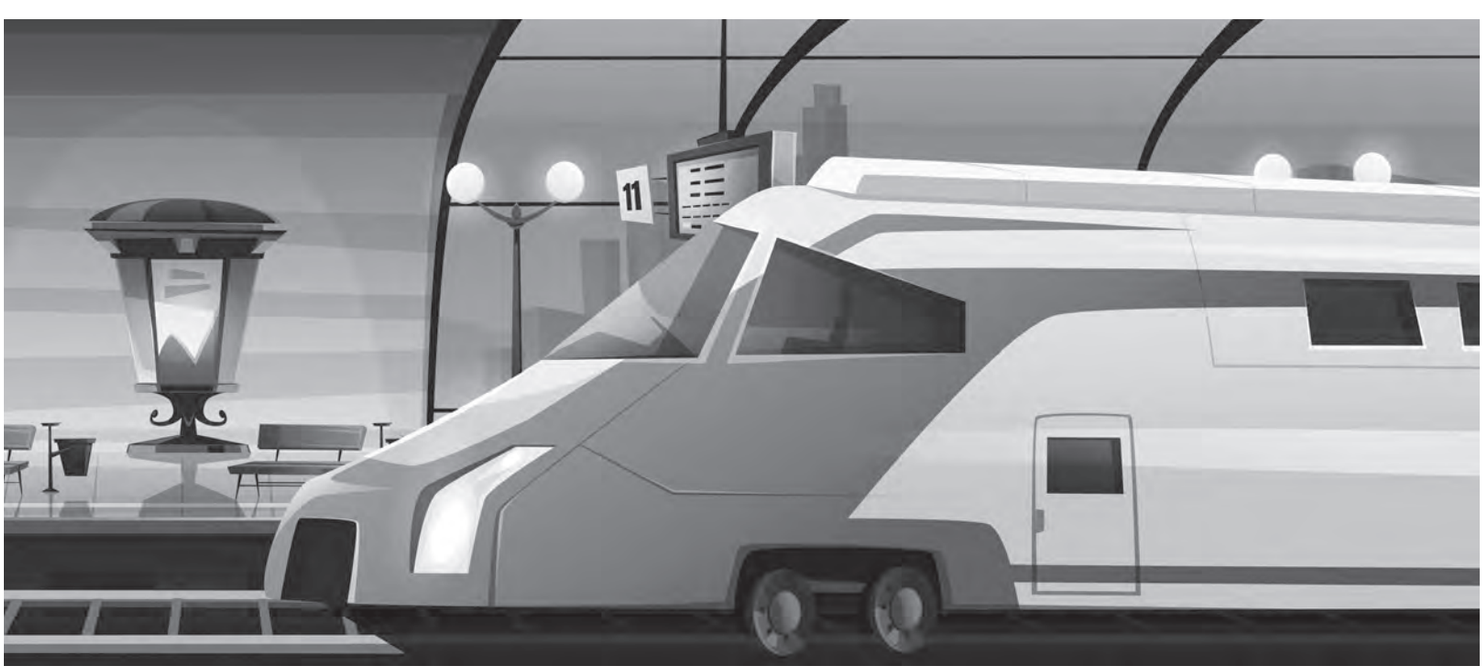
—Tenemos que hacer algo —gritó un caballero recién llegado.

—Yo puedo manejarlo dijo un joven del carro trasero.

—Yo te ayudaré —gritó otro del vagón delantero.

En medio del desorden y el pánico, apenas nos percatamos de la luz que comenzó a perfilarse por el lado izquierdo de nuestro convoy. La luz se hizo más persistente, y en medio del oscuro túnel, apareció mi tren azul. Surgió como en mis sueños de niñez. Estuvo un rato a nuestro lado, espléndido, majestuoso, su nariz rompiendo el aire, sin emitir un ruido, suavemente. El azul de sus carros brillaba con una especie de aureola. Llevaba ahora grandes ventanas iluminadas a través de las cuales, muchos niños nos saludaban sonrientes. Nos enviaban besos, nos dibujaban corazones con sus manos, otros aplaudían y gritaban cosas que no alcanzábamos a escuchar, pero percibíamos que eran palabras de aliento y cariño.

La serenidad comenzó a volver a nuestro convoy, la locomotora pareció descansar un poco y los bamboleos se fueron reduciendo. Mi tren de ensueño nos adelantó lentamente al principio y luego se alejó con la rapidez de un rayo hasta que solo quedó un punto azul en la lejanía, en el fondo de la oscuridad, solo un punto de luz que se iba agrandando como si fuera la salida del túnel. Azul como la esperanza que nos esperaba al término de nuestro accidentado viaje.



JOHN COLTRANE. POLÍTICA DEL SONIDO

- *"La música de Coltrane y lo que éste tocaba durante los dos o tres últimos años de su vida representaron para muchos negros el fuego, la pasión, el odio, la ira, la rebeldía y el amor que ellos mismos sentían, sobre todo los jóvenes intelectuales y revolucionarios negros de la época (…) Coltrane era su símbolo, su orgullo; su hermoso, negro y revolucionario orgullo. Yo lo había sido unos años antes, ahora él lo era y yo no tenía nada que objetar".*

Miles Davis

Por: Fernando Aizicson

John William Coltrane (1926-1967) tuvo sus primeras incursiones musicales en bandas de jazz cuando fue marinero estadounidense durante la **II Guerra Mundial**. Tenía 20 años, tocaba el saxo alto pero estaba lejos de descollar, era uno más del enorme pelotón de saxofonistas de jazz que desfilaban tocando en bares de **Filadelfia** y cuyo héroe absoluto era el inalcanzable **Charlie Parker**. Tras licenciarse del ejército, **Coltrane** profundiza sus estudios de manera intensa hasta que es convocado, amistad mediante, a la banda de **Dizzy Gillespie** (1949). Jazz bailable en tensión con el emergente y vertiginoso ***bebop***, mixturado en **Gillespie** con algunos toques afrocubanos (***"A Night in Tunisia"***), y en un contexto de crisis de las grandes orquestas, configuraron el primer gran ambiente donde **Coltrane** forjó de modo tímido su primer sonido, que según los críticos consistía en una mezcla caótica y embrollada de ***rhythm and blues*** con fuerte tendencia hacia solos melódicos, especialmente en baladas. Las descripciones de su figura logran transmitir la imagen de un tipo de gran porte, alto, huesudo, vistiendo trajes largos y anchos, poco elegante (la antítesis de un **Miles Davis**) pero que con su aspecto de conjunto presentaba una interioridad profunda, por ello es casi imposible encontrar fotografías que lo muestren sonriendo o gesticulando; **Coltrane** más bien es un tipo demasiado serio.

No obstante tocar con un consagrado de la escena jazzística, **Coltrane** seguía en un segundísimo plano. El gran salto lo dará cuando abandone a **Gillespie** y se integre a la banda de **Miles Davis** en 1955, pero hasta que eso ocurra **Coltrane** avanzará en base a un frenético ritmo de estudio, algo que lo distinguió sobre el resto de los músicos: utilizando un subsidio por su licencia del ejército o tomando cursos en escuelas de música, **Coltrane** no paraba de estudiar hasta el agotamiento físico. Aún así, **Davis** no terminaba de convencerse en incorporarlo a su banda y prefería oscilar entre **Coltrane** y el gran saxofonista de la época: **Sonny Rollins**. Al cabo de un tiempo de prueba todo cambió; incluso la sensación del exigente oído de **Davis**, quien cuenta que tras los primeros conciertos de lo que comenzó a llamarse el ***Miles Davis Quintet*** solía pellizcarse para caer en la cuenta de que la música que producía era simplemente increíble. Escuchar ***"Stablemates"*** es apreciar a un **Coltrane** más sólido dentro del panorama del ***hard bop*** cultivado por entonces en el **Quinteto de Davis**, también a pleno despegue del ***cool jazz***. Si bien **Coltrane** aprendió mucho de **Davis**, quien al despedirlo le regaló un saxo soprano –instrumento con el que **Coltrane** pegará un salto de sonido inigualable–, el otro maestro suyo fue el pianista **Thelonious Monk**, con quien compartió su cuarteto durante casi todo el año 1957: "le hablaba de problemas musicales y se sentaba al piano y me mostraba las respuestas simplemente tocándolas"[1]. Con esta experiencia **Coltrane** tuvo que sostener extensos minutos (más de 20) soleando mientras **Monk** paseaba por el escenario, o daba interminables vueltas a su piano, o se movía en círculos tratando de encontrar el mejor lugar para apreciar la música (existe un hermoso documental realizado por **Clint Eastwood**, ***Thelonious Monk. Straight No Chaser***, imperdible). En efecto,



Ilustración: Victor Kalin para el LP "A love supreme".

esos espacios prolongados, esa ausencia deliberada fue la escuela para el despegue hacia el sonido único de **Coltrane**. Para 1957 **Coltrane** ya había grabado varios discos como líder, entre los cuales se destaca ***Blue Train***, junto a **Paul Chambers** en contrabajo y **Philly Joe Jones** en batería, con una introducción que ya nos plantea el rumbo de su sonido: melódico, de profundas baladas, por momentos llegando a lo dramático, con mucha influencia del ***blues***, y esencialmente con esa tendencia a encarar cada tema como un himno, rasgo que constituye su marca como músico y creador.

1958 lo encuentra nuevamente convocado por **Miles Davis**, pero **Coltrane** ya es un músico diferente que pisa fuerte en la escena del jazz norteamericano, aunque a su lado **Davis** le ponga otro gigante del saxo alto: **Cannonball Aderley**, célebre por su solo en ***"So What"***, del mítico disco de **Davis** ***Kind Of Blue***. Pero dijimos que **Coltrane** es otro, va a contra corriente de las tonalidades convencionales en el propio sexteto de **Davis**, incluso chocando con la línea de bajo; y esto es audible en el mismísmo ***"So What"*** grabado unos meses después en una audición de la **CBS** sin **Cannonball Adderley** y con los espacios libres para el despliegue sonoro, vertical, incisivo, en lo que fue sin dudas de las mejores grabaciones para la TV de **Coltrane** en vivo. Es decir, si ***Kind of Blue*** mostraba nuevas sendas en el jazz de la mano de uno de sus más potentes impulsores (**Davis**), allí mismo se abría lenta pero invariablemente otra senda de la mano de **Coltrane**, audible en otra memorable grabación: ***Giant Steps***, precisamente una alusión a los gigantescos pasos que **Coltrane** imprimía a su música. ¿Cómo explicarlo? **Coltrane** siempre ligó la búsqueda de un sonido con otra búsqueda filosófica y espiritual. Atento escucha de **Stravinsky**, **Hindemith** y **Debussy**, era también gran lector de obras teóricas de las que sacaba el máximo provecho en términos de escalas, exploraciones armónicas y líneas melódicas de las que el propio **Coltrane** difícilmente resultaba satisfecho, en especial porque solían confundirse con ejercicios de destreza musical. Sin embargo, y a pesar de su autoexigencia, lograba plasmar bellas baladas –una de sus mayores fortalezas– logrando clímax imponentes: ***"Naima"***, del álbum ***Giant Steps***, dedicado a su primera compañera, es un buen ejemplo.

A Love Supreme

La versión de ***"My favorite Things"*** (1961), grabada por **Coltrane** en momentos en que aquella composición circulaba por **Broadway** y luego era popularizada por **Julie Andrews** en la película ***La novicia rebelde***, condensa lo que **Coltrane** era capaz de hacer: saxo soprano en mano, con una banda descomunal (**Elvin Jones** en batería, un notable precursor de variantes afro en el jazz, **Steve Davis** en contrabajo y **Mc Coy Tyner** en piano, de toque pulsante y acentuado) reformuló para la eternidad el agradable y comercial ***"My Favorite things"*** en una interpretación insuperable: donde reinaba el tono alegre **Coltrane** cambió todo con un solo nostálgico, un vals hondo, solemne, casi un himno. Su segunda entrada desnuda una entrega absoluta a la interpretación; se trata de un solo extenso, denso, plagado de zonas de ***free jazz*** sin abandonar un trasfondo a ***blues*** y ***góspel***. Si se logra ingresar a ese universo típicamente coltranístico ya se tiene el pase libre a lo que vendrá.

Coltrane, apasionado por la teoría musical, también se enriquece con estudios religiosos, de ocultismo, ciencia y matemáticas. Ese combo estaba inserto en otro mayor: el movimiento religioso, político, cultural y básicamente negro donde ***free jazz***, **black panthers** y el ***movimiento por los derechos civiles*** explotaban por todo **EE. UU.**, impregnando a sectores blancos de clase media que giraron a un progresismo que les permitía expresar el rechazo al pragmatismo y la mercantilización de la vida cotidiana, por cierto, con una alta dosis de misticismo que solía neutralizar toda política radical. Dentro del jazz, el movimiento ***free*** con **Ornette Coleman** a la cabeza, impactó en **Coltrane**, como también las armonías de la música india (**Ravi Snakar**) que absorbió con toda su filosofía. Este fue el momento en que **Coltrane** se hace vanguardia: en medio de la novedad del *happening*, de las perfomances artísticas, con la crisis abierta en mayo de 1961 tras el frustrado desembarco a **Bahía de Cochinos** y luego la crisis de los misiles que enfrenta a **Cuba-URSS** con **EE. UU.**, las tensiones raciales emergieron como nunca antes y la expresión musical que las representaba –aunque no de modo directo ni explícito– era la música de **Coltrane**. Por esos años lo que fue su mítico cuarteto toca memorables conciertos en el ***Village Vanguard*** y la crítica señala su tema ***"Chasin' the Trane"*** como el testimonio de época más vanguardista, justamente porque, como toda vanguardia jazzera, expulsaba público a chorradas antes que popularizar estilos, provocaba la ira de la crítica antes que la comprensión de una nueva corriente expresiva: solos de saxo extensísimos, sonidos y tonos llevados al extremo, un colchón rítmico atronador. Lejos de adaptarse, **Coltrane** seguía brindando nuevas sorpresas con su ilimitada capacidad de interpretar baladas, y dejará para la posteridad una hermosa grabación junto a **Duke Ellington**, ***"In a sentimental mood"***. En ambos extremos (aparentes) el sonido de **Coltrane** reinaba sin igual, lo mismo vale para el exquisito disco grabado con el barítono negro **Johnny Hartman** (1963). En eso consistía su interesante posición: considerado un "héroe" negro por los sectores radicalizados, **Coltrane** no se preguntaba en voz alta por el lugar que ocupaba en la sociedad yanqui (por lo demás, vivía muy cómodamente en un caserón de **Long Island**) ni tampoco condenaba al oyente que no lograba comprenderlo. Del mismo modo en que no se expresaba públicamente sobre política componía temas como ***"Alabama"***(1963), donde muchos especialistas observan fraseos que imitan discursos de **Martin Luther King**, tales como **"tengo un sueño"** o el discurso de la marcha de **Detroit**. ***"Alabama"*** es un profundo homenaje musical al infame ataque a una Iglesia en el cual murieron 5 niñas negras, y cuyo principal sospechoso (blanco) fue dejado en libertad tras pagar una suma burlesca a la Justicia.

La cima de este momento es el disco ***A Love Supreme*** (1964), período del denominado **"Coltrane intermedio"**. Relacionado con el momento en que **Alice Coltrane** se convierte en su segunda compañera, ***A Love…*** es el (nuevo) punto de llegada en sonido y composición, otro modo de trabajar cierta oralidad discursiva en la música, pues está basada en un poema de **Coltrane** que expresa una religiosidad extrema: "Mi música es la expresión espiritual de lo que soy, mi fe, mi conocimiento, mi ser", "mi meta es vivir la vida verdaderamente religiosa y expresarlo en mi música", y frases por el estilo, mostraban que su búsqueda resultaba inseparable de su cosmovisión religiosa, imbuida de elementos tomados de varias tradiciones que le permitían, como a tantísimos músicos negros de jazz, alcanzar verdaderos estados de trance reflejados en la mirada del propio **Coltrane**, extasiada, con los ojos abiertos como dos esferas inamovibles. En este sentido cobra valor la descripción de **Alice** cuando **Coltrane** termina de componer ***A Love…***: luego de varios días de intenso aislamiento y trabajo, "era como **Moisés** bajando de la montaña (…) tenía esa alegría, esa paz en el rostro"[2].

Concebido como una suite de jazz, grabada en una noche con su célebre cuarteto, consta de cuatro partes cuyos nombres develan la intensidad del compromiso religioso que impulsó su composición, una gigantesca plegaria a una deidad que el jazz le permitía crear: ***"Acknowledgement"*** (reconocimiento), ***"Resolution"***, ***"Pursuance"***, ***"Psalm"*** (salmo). De este hito en la historia del jazz **Carlos Santana** dijo:

La primera vez que oí ***A Love Supreme*** fue un verdadero asalto. Para mí eso podía haber venido de **Marte**, o de cualquier otra galaxia. Recuerdo la portada del álbum y el nombre, pero en ese momento la música no encajó en las pautas que tenía en mi cerebro. Era como si alguien intentara hablarle a un mono sobre espiritualidad u ordenadores, ¿sabes?, simplemente no lo computé[3].





Luego vinieron otros discos tanto más profundos: ***Expression*** (1967) o el admirable ***Kulu Sé Mama*** (1966): aparentes desórdenes rítmicos, extensas melodías, cánticos, rítmicas afro, hasta que todo el concepto logra su unidad orgánica. La intensidad de las interpretaciones eran tales que no sorprenden anécdotas como las de **Elvin Jones** rompiendo el pedal de bombo o estrellando el redoblante contra la pared, como respuesta al pedido de realizar una tercera toma de un tema, a sabiendas de la extenuación física que producía sostenerlos por más de 20 minutos, tiempo promedio de cada composición del **Coltrane** tardío. Esto era lo que alucinaba (y aún deja pasmados) a sus seguidores; temas como ***"Ascension"*** provocan una suerte de paradigma coltranístico en el sentido que marca un modo de abordar el instrumento explorando hasta límites impensados la gama de sonido esperable: cualquier disco de ***free jazz*** queda empequeñecido ante semejante propuesta, que además se presentaba no como el grupo del líder, sino al modo de una comunidad creativa, de lo que puede inferirse una política del sonido, una posición estética frente al arte ("arte", palabra que **Coltrane** jamás usaba) que después se consigue apreciar en el uso de bocinas de autos, latas de agua y otros instrumentos de la denominada "música experimental". Pero ***"Ascension"*** es más: es la improvisación yendo y viniendo del grado cero, estirando y pidiendo todo lo que su cuarteto podía dar, aunque el límite estaba cerca. Por eso, la etapa final de **Coltrane** es bajo otra formación: **Paroah Sanders** en saxo, **Rashied Alí** en batería y **Alice Coltrane** en piano: kalimbas, flautas de madera, campanas, arpas, nueva sonoridad e inicio del fin: ***Om*** (1965) comienza con un recitado del **Bhagavad Gita**, y ***Meditations*** (1965), constituyen un nuevo desplazamiento hacia el orientalismo, a lo **Coltrane**… En vivo, significaban horas tocando (**Coltrane** solía después de un solo dejar a la banda tocando mientras él también desaparecía del escenario, pero sin dejar de tocar el saxo), que el público se levante hastiado mientras un pequeño sector se entregaba a un éxtasis nunca visto. Versiones de temas que excedían los 40 minutos (***"Crescent"*** o ***"Leo"***) muestran un **Coltrane** en estado crudo, sin límites, que exige ser escuchado hasta que él, y quien le siga, terminen extenuados.

En sus últimos conciertos **Coltrane** se golpeaba el pecho, aullaba al micrófono, solía confiar a sus íntimos que nada nuevo podía extraer de su saxo (ni producir palabras que lo expliquen), no quería descripciones en las tapas de sus discos excepto los nombres de su banda, no quería tampoco opiniones críticas que los adornen. Así lo refleja ***Interestellar Space*** (1967), un devastador disco donde sólo interactúan **Rashied Alí** y **Coltrane**, un disco único, inabordable, grabado de una sola toma: momentos de calma y frenesí extremos gobiernan el concepto, un disco arrollador, monástico; ni hippie, ni psicodélico, ni ***free***, es **Coltrane** tocando su propio límite. Poco tiempo después dará un recital, **The Olatunji Concert** (editado en el 2001), y 3 meses más tarde, el 17 de julio de 1967, morirá fulminado por un cáncer de hígado.

Fin

John Coltrane no escapó a la canonización bajo la cual todo creador se vuelve inmortal; la suya produjo interminables estudios académicos sobre su estilo, y una insufrible lista de imitadores más o menos conscientes de su incapacidad para salirse del esquema legado por el maestro. Es que el magnetismo de **Coltrane** consiste en condensar en sonido todas las aspiraciones estéticas de una época en movimiento, conjugando religión, música, teoría y política, escapando de la clasificación fácil y a la impostura que mezquina el derecho a la interpretación.

El "supremo sacerdote de la música libre" (así lo llamaba **Rashied Alí**) tocó navegando entre aquellos que sostenían que el arte debía eludir la necesidad de contenido o la prisión del significado, los que imprimían a lo negro una condición elevada (el arte negro) o buscaban generar autonomía cultural e institucional del universo blanco (el **Black Power**), los



que destacaban su faceta religiosa entre **África** e **India**, y finalmente los que lo incluyen como una expresión de crítica anticapitalista, como es el caso de **Frank Kofsky**, ligado al **Socialist Workers' Party**. Tal como sentenció **Miles Davis** todo lo que **"Trane"** postulaba musicalmente murió con él, y probablemente así sea. Lo tocó todo, y con ello lo dijo todo.

---

* Extraído de elviejotopo.com

[1] Testimonio de Coltrane, en Ben Ratliff, *Coltrane. Historia de un sonido*, Global Rhythm, 2010.

[2] Ashley Kahn *"A Love Supreme y John Coltrane. La historia de un álbum emblemático"*, Alba Editorial, 2004.

[3] Ídem. La admiración y fanatismo por Coltrane alcanzó a bandas y músicos tan diversos como Frank Zappa, Iggy Pop, The Doors y bandas punk como The Minutemen, que en una de sus giras hacía escuchar a su público todo "Ascension" antes de salir a tocar.

PEDRO LEMEBEL LLEGA AL CINE CON SU NOVELA "TENGO MIEDO TORERO"

Por: Nelson Sandoval Díaz



"Tengo Miedo Torero", la única novela publicada por el el escritor chileno **Pedro Lemebel** (1954-2015) ha sido llevada al Cine y aún antes de su estreno ya da que hablar en el medio cinematográfico internacional, pues ha sido seleccionada para el **71º Festival de Cine de Venecia**, a celebrarse el próximo septiembre.

Su autor, un poeta y cronista que revolucionó la literatura chilena al escudriñar la sociedad de su patria con una mirada "coliza", y cuya obra se estudia hoy en diversas universidades del mundo, pensó originalmente titular **"La Loca del Frente"** la novela, publicada en 2001 y cuya trama gira en torno al atentado que el **Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR)** protagonizó contra el general **Augusto Pinochet** en septiembre de 1986, cuyo protagonista es un homosexual que se involucra en la historia al enamorarse de uno de los guerrilleros del grupo izquierdista.

Ambos, explicó **Lemebel** entonces sobre los personajes, "son aparentemente antagónicos, pero la urgencia de esos tiempos los reúne y los acaricia con ese peligro clandestino de balas y ternura". Al igual que toda su obra, la novela está narrada desde la marginalidad homosexual cruzada por la contingencia política y amalgama, con un lenguaje plagado de imágenes barrocas, palabras mordaces y gestos amorosos. "Me salió como un metrallazo de metáforas", comentó al respecto el escritor, que negó siempre que fuera una obra autobiográfica y afirmó más de una vez que algunas similitudes de la historia con la realidad, "son pura coincidencia".

La cinta es dirigida por **Rodrigo Sepúlveda** y su protagonista es encarnado por el laureado actor **Alfredo Castro**, y es una producción chileno-argentina-mexicana que llamó la atención desde que en junio pasado se difundió su primer *tráiler*. Cabe destacar que **Lemebel**, que por mucho tiempo pensó en llevar su novela al Cine, cuando aún vivía le pidió a **Castro** que interpretara a la **"Loca del Frente"**.

Según ha declarado **Rodrigo Sepúlveda** a medios de prensa, **Lemebel** se ha convertido "en un verdadero ícono de las demandas de visibilización de las minorías hace ya varias décadas", y en el **Chile** de hoy, sobre todo tras el estallido social de octubre 2019, su figura "ha adquirido una nueva fuerza, como un referente visionario que fue capaz de anticipar, hace más de 30 años, que la inclusión y la diversidad eran vitales en el camino al desarrollo".

Una vida entera de rebeldía

La trayectoria de **Pedro Lemebel** estuvo siempre cargada de desafíos al orden social, a los prejuicios y un odio no disimulado a la dictadura. Con sus pestañas cargadas de *rimmel* y un cigarrillo apretado con inmaculados dedos femeninos, lanzaba en esa época dardos que estremecían y conmovían. En los años 80, **Lemebel** formó junto a **Francisco Casas** el colectivo homosexual **"Las Yeguas del Apocalipsis"**, cuyas "perfomances" hicieron historia: fueron los primeros en hacer "velatones", consistentes en tapizar espacios públicos de velas encendidas, en homenaje a las víctimas y denuncia de los crímenes de la dictadura. Las **"Yeguas"** bailaron cueca descalzos sobre vidrio molido para graficar lo sangriento de la época y abrazaron eufóricos, en 1989, a un asombrado **Patricio Aylwin**, ungido ya candidato a la presidencia, al grito de **"Las Locas también queremos la democracia"**. Esa vez, además, **Francisco Casas** se abalanzó sobre **Ricardo Lagos** y lo besó en la boca. En una crónica de su libro **"Loco Afán"**, **Pedro Lemebel** relata otro beso sorpresivo, que estampó en la boca de **Joan Manuel Serrat**. Antes, en 1988, durante la entrega del premio **Pablo Neruda** al poeta **Raúl Zurita**, las **"Yeguas"** irrumpieron en el escenario para ofrecer al galardonado una corona de espinas que éste rechazó.

A juicio del fallecido escritor **Roberto Bolaño**, las **"Yeguas"** eran, ante todo, dos homosexuales pobres, lo que en un país en el que ser pobre es una vergüenza, ser además homosexual "es casi una invitación a ser pasado por las armas".

Después de las **"Yeguas" Lemebel** comenzó su carrera en solitario. "Travestido, militante, tercermundista, anarquista, mapuche



de adopción, vilipendiado por un *establishment* que no soporta sus palabras certeras, memorioso hasta las lágrimas, no hay campo de batalla en donde **Lemebel**, fragilísimo, no haya combatido y perdido", sentenció el autor de **"Los Detectives Salvajes"**.

En su opinión, "**Lemebel** no necesita escribir poesía para ser el mejor poeta de mi generación. Nadie llega más hondo que **Lemebel**. Y encima, podía estar en el bando de los perdedores, pero la victoria, la triste victoria que ofrece la **Literatura**, sin duda era suya. Cuando todos los que le han ninguneado estén perdidos en el albañal o en la nada, **Pedro Lemebel** será aún una estrella".

Un canto universal desde la marginalidad

Pedro Lemebel desarrolló el arte de la crónica urbana en un programa de radio y en sus libros **"Incontables"** (1986); **"Loco Afán (Crónicas del Sidario-1994)"**, llevada años después al teatro; **"La esquina es mi corazón"** (1995) y **"De Perlas y Cicatrices"** (1996), entre otras. Tras la dictadura, y cuando sus textos eran ya objeto de talleres especializados y cursos de posgrado en universidades estadounidenses, colaboró con la revista **"Rocinante"** y el periódico

"The Clinic", desde los que continuó escudriñando la sociedad chilena con una mirada coliza que a nadie deja indiferente.

El aval de escritores como **Roberto Bolaño**, que lo consideró el mejor exponente de la nueva narrativa chilena y una de las pocas voces que valían la pena en la literatura nacional contemporánea, le depararon el interés de algunas editoriales internacionales por publicarlo e invitaciones a encuentros literarios como la **Feria del Libro de Guadalajara** (1999). **Lemebel** recuerda que durante la dictadura, la mayoría de los homosexuales eran partidarios de **Pinochet**, por lo que considera que, de cierta forma, la novela es un homenaje a aquellos que tuvieron el valor de oponerse.

"Un homenaje a esos colizas que en la **Jota (Juventudes Comunistas)**, en el **MIR** y en el **Frente** participaron activamente en la vuelta de la democracia. Claro que oculta su condición por las barbas y el poncho, o camuflando metralletas como arreglos florales", explicó más de una vez.

"Tengo Miedo Torero" está llena de personajes reconocibles para el lector: presentadores de televisión, artistas y gente del "jet set" criollo pugnando por agradar al régimen, porque, según **Lemebel**, "aún falta por desenmascarar a un montón de personajes. "¿Sabías tú que nueve de cada diez personajes admirados de la sociedad chilena fueron golpistas?", cavilaba.

Pedro Lemebel murió a comienzos del año 2015, a consecuencias de un cáncer a la laringe sin renunciar a su discurso rebelde y contestatario, que esgrimió desde antes de que sus crónicas asombraran por su audacia y un lenguaje sin claudicaciones en defensa de los humildes y discriminados.

Los analistas literarios han señalado que con su mirada "coliza" tendida sobre la sociedad chilena, **Lemebel** ha logrado forzarla a reconocer sus debilidades, sus placeres culpables y sus perversiones en crudas descripciones sobre las minorías sexuales discriminadas, marginales y despreciadas.

En sus obras, la provocación y el resentimiento se transformaron en eficaces herramientas de denuncia social, según la crítica.

La pluma de **Lemebel** comenzó a ser conocida en los años 90 a través de libros que recopilan crónicas hasta entonces poco difundidas, como **"La esquina es mi corazón"** (1995), **"Loco afán"** (1996), **"De Perlas y Cicatrices"** (1998), **"Zanjón de la Aguada"** (2003) y **"Adiós Mariquita linda"** (2004).

En 2001 publicó la novela **"Tengo miedo Torero"**, y más adelante vinieron **"Serenata Cafiola"** (2008), **"Háblame de amores"** (2012), y **"Ella entró por la ventana del baño"**, una novela gráfica, ese mismo año. Algunas de sus obras han sido traducidas al francés, italiano e inglés y han despertado el interés de universidades y centros académicos en diversos países.

En 1999 participó en la **Feria del Libro de Guadalajara**, en **México**, donde **Carlos Monsiváis** lo describió como "un fenómeno de la literatura latinoamericana de este tiempo". Ya enfermo, regresó en 2012 a esa **Feria**, donde lanzó **"Háblame de amores"** y ofreció una lectura dramatizada de su trabajo **"Susurrucucú Paloma"**. En 2013 fue galardonado con el **Premio Iberoamericano de las Letras José Donoso**, "por su asertividad a la hora de exponer las complejidades de la sociedad chilena", según dijo el jurado.

Esa vez, **Lemebel** bromeó con los 50.000 dólares del premio. "Me pondrá tetas", dijo el autor, que al contrario de **José Donoso**, quien vivió angustiado por una inclinación sexual que se negaba a reconocer, jamás vaciló en mostrarse tal cual era e incluso convirtió su condición en la génesis de su obra literaria. Candidato cinco veces al **Premio Altazor**, nunca le fue otorgado, ni tampoco el **Premio Nacional de Literatura**, al que fue postulado en 2014.

Al lamentar su muerte, la entonces presidenta **Michelle Bachelet** lo definió como "un luchador social y un defensor de la libertad, que representó a los marginados y a los olvidados".

La pluma de **Lemebel** "representa y refleja la fuerza y vitalidad de los marginados, de los excluidos", coincidió el **Movimiento de Integración y Liberación Homosexual (Movilh)**.



EL GRITO DEL AMOR 3 (2019)



Por: Gerardo Figueroa,
Músico e Investigador

Fabio Salas Zúñiga
Autoedición
308 páginas.

Pocas veces encontramos en el medio local una publicación que vaya creciendo con el paso del tiempo desde sí misma: las 'historias de' suelen aumentar y/o actualizar la data anterior, al igual que los volúmenes compilatorios de la obra de cada artista; las novelas exitosas y publicaciones de diversa naturaleza se reimprimen manteniendo su contenido casi intacto, a menos que su responsable desee remezclarlas o remasterizarlas, como se dice en jerga de la industria de la música popular.

Casi treinta y tres (33) años después de su primera aparición en 1987 y veintiuno (21) de su reaparición actualizada en 1998, la 'historia temática del rock' titulada por el escritor **Fabio Salas Zúñiga**[1] con la traducción al español del álbum póstumo de **Jimi Hendrix** publicado en 1971[2] –***El grito del amor***– reaparece en una versión número 3 (así, tal cual), que no solo expande las entregas anteriores, envolviendolas amorosamente y conservándolas escrupulosamente intactas, sino que suma dos capítulos que reflexionan en forma aguda y descarnada sobre nuestra condición actual.

Y es que el escenario celebratorio y esperanzado que proponía la primera versión chocó violentamente con la componenda post pinochetista que hemos experimentado desde 1990 hasta la fecha, cuya traducción en el escenario rock/pop local fue descrita clínica y críticamente en la versión actualizada, sin atisbo de solución posible, salvo resistir.

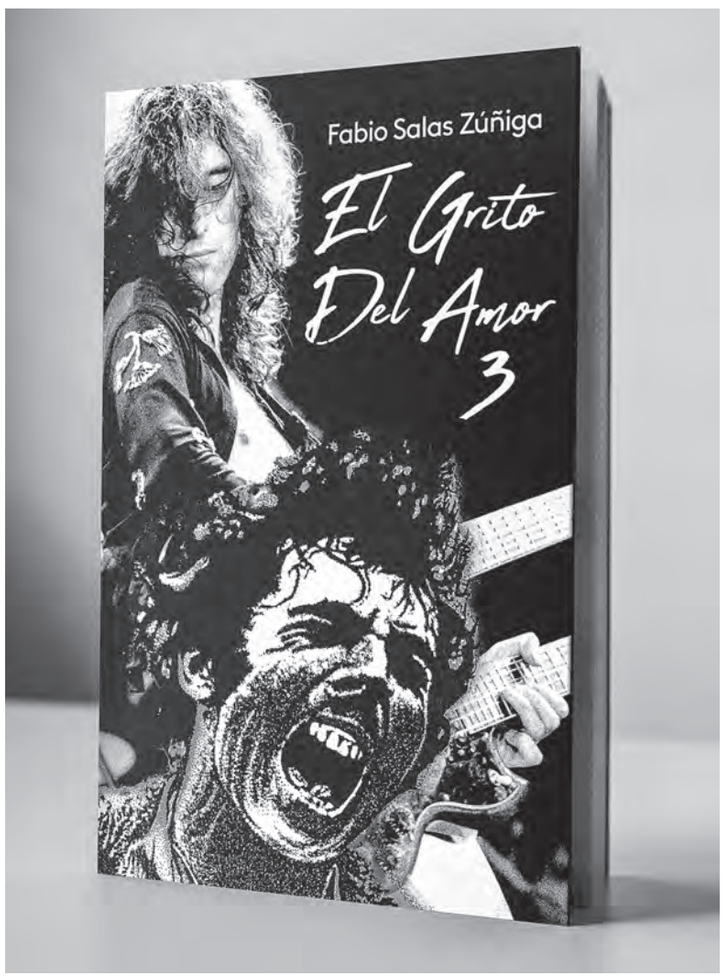
Por lo mismo, esta nueva visita al texto nos trae de vuelta la esperanza, encarnada, en esta oportunidad, por el Feminismo/LGBTQIA+ y el Mestizaje (así, con mayúsculas), en su calidad de megarrelatos dominantes libertarios y en resistencia al avance tecnológico y la repartición del poder en el sistema-mundo actual[3].

Como contrapunto, encontramos también una mirada hacia el hacer musical de las últimas dos décadas, cruzadas por veloces transformaciones planetarias en la industria del disco y el entretenimiento[4]. Y a pesar de su desconfianza del hacer vinculado, por ejemplo, a circuitos de corte electrónico bailable o las modalidades de escucha musical vía *streaming*, reconoce que este cambio de escenario ha hecho periclitar al rock en forma irreversible, el cual desde hace mucho forma parte de ese mismo sistema monopólico industrial.

Sin embargo, tampoco está ausente la esperanza en esta revisión: ante este panorama corporativo agonizante, opone el surgimiento de una música Mestiza, fruto de la economía de la Migración (con mayúsculas también) y la tecnología digital[5], que se abre camino y toma incluso material de la megaindustria para subvertirlo y hacerse oír. También hace un llamado a abandonar el padrón etnocéntrico británico al momento de analizar nuestras músicas y su caminar[6], así como a asumir nuestros procesos creativo-musicales con autonomía, libres de cualquier mirada o paradigma colonial.

Impresiona, finalmente, este reencuentro. Impresiona fuertemente, además, ver a estos tres *gritos* resonando juntos, a voz en cuello, desde su respectivo año de edición, generando armónicos que se elevan en absoluta coherencia a pesar/del pasar del tiempo.

Para adquirir el libro puedes llamar al 9 4522 0126 o escribir a fafasalas@gmail.com y tiene un valor de $ 12.000.



[1] Santiago de Chile. 1961.
[2] https://www.discogs.com/Jimi-Hendrix-The-Cry-Of-Love/master/25065 Consulta 22 junio 2020.
[3] op. cit. 20-21.
[4] op. cit. 281-290.
[5] op. cit. 285.
[6] op. cit. 285-286.

La profecía de Sánchez Gordillo tras el ictus: "IGLESIAS SE SOMETERÁ, PODEMOS DESAPARECERÁ" *

Anda **Sánchez Gordillo** rebelado desde hace días por dos asuntos. El primero: el único médico de **Marinaleda** se jubila y el pueblo sevillano del que es alcalde desde hace décadas se queda sin nadie que pase consulta. La situación hace que, por tercer día consecutivo, los vecinos de este municipio de agricultores y jornaleros se citen en el **Ayuntamiento** para celebrar una asamblea como protesta. Después de dos horas y con el salón de plenos atestado de personas de todas las edades, **Sánchez Gordillo** se sitúa frente a todos y explica enérgicamente los pasos que se están dando para remediar la situación.

El alcalde es vehemente, como de costumbre, y a pesar del ictus que sufrió hace escasos meses y que le ha dejado visibles mermas físicas. Desde su púlpito, con tono mesiánico, lanza ataques contra el sistema, el capitalismo, la prensa y una retahíla de enemigos del pueblo. Al acabar su homilía, todos salen del ayuntamiento dándose la paz y citándose para la próxima jornada de protesta. Porque el nuevo médico vendrá, "aunque lo tenga que traer yo por las barbas", promete **Sánchez Gordillo**. Todos aplauden.

El segundo asunto que le perturba tiene lugar más allá de las fronteras de **Marinaleda**: el pacto entre **Pedro Sánchez** y **Pablo Iglesias**, rubricado por ambos líderes con un abrazo. "El acuerdo no fue posible tras las anteriores elecciones, aunque estuvimos cerca de lograrlo. Somos conscientes de la decepción", admitía el líder del **PSOE**. Aunque para decepción, la de **Sánchez Gordillo**: **"Quien abraza a un oso acaba muerto"**.

El Español entrevista a **Juan Manuel Sánchez Gordillo** en una conversación marcada por el deterioro físico del líder comunista. A petición de este periódico, aunque sin esforzarse, esboza las líneas maestras del **programa de Gobierno** que debería seguir el **vicepresidente Iglesias**. O, al menos, las deseables para el alcalde de **Marinaleda** por la **CUT**, **Candidatura Unitaria de Trabajadores**, partido que integra la coalición de **Unidas Podemos** en **Andalucía**.



Foto 1. Juan Manuel Sánchez Gordillo, alcalde de Marinaleda.

—Es la segunda vez que le escucho lo del abrazo del oso. La primera fue tras el pacto de Diego Valderas, de Izquierda Unida, y José Antonio Griñán, del PSOE, para formar gobierno en la Junta. Y acertó.

Sánchez Gordillo: Se cumplió y se volverá a cumplir. El **PSOE** seguirá y **Unidas Podemos** morirá. El **PSOE** es un partido del sistema, pro capitalismo, pro orden establecido, pro **Bruselas**, pro lo que digan los bancos. Es un partido del capitalismo, del fascismo reinante, que no es **Podemos** ni **Vox** ni **Le Pen**; el fascismo dominante es **Macron** y **Sánchez**, y eso es lo peligroso.

Culpa **Sánchez Gordillo** al líder de los socialistas de agitar el avispero de la ultraderecha española, "dormida en el **PP** y **Ciudadanos**", pero resucitada por –a su juicio– los dos temas que han marcado la última campaña electoral: **Cataluña** y **Franco**. También culpa a **Iglesias** de haber olvidado el discurso de la izquierda y de aliarse con el **PSOE** bajo el argumento de prometer formar el gobierno más progresista desde la **II República Española**.

Galapagar, la casa que simboliza la traición

—Eso dijo Sánchez.

S.G.: Sánchez ha dicho tantas cosas que uno ya no sabe qué creerse.

—¿Y cree que un Iglesias vicepresidente podrá cambiar las cosas?

S.G.: No creo que cambie nada. No veo a **Pablo Iglesias** saliéndose de la **Moncloa**, quiere demasiado el poder.

—¿Hasta el punto de traicionarse a sí mismo?

S.G.: Ya se ha traicionado. La casa de **Galapagar** es un síntoma, ya no puede hablar de lucha social. ¿Cuándo un obrero va a tener ese nivel de vida? Él no debería tener algo que no tengan sus iguales. ¡Piscina y dos mil metros cuadrados! Eso le ha hecho mucho daño porque se le ha caído el discurso. Hay que vivir como se piensa y pensar lo mismo que se dice. Él vive como los ricos, pero habla de los pobres. Lo siento mucho, pero es lo que pienso de **Pablo Iglesias**.

Juan Manuel Sánchez Gordillo vive en una casa igual que la del resto de vecinos de **Marinaleda**, el pueblo en el que se fomenta la autoconstrucción de vivienda. Suelo y materiales son gratis, la mano de obra la pone el inquilino, que paga 15 euros al mes. Esa es la fórmula que sustenta la "utopía" que el alcalde consiguió inocular en sus vecinos. En la actualidad, 50 familias se construyen sus propias casas. Todas semejantes: un gran patio trasero, cocina, salón, cuarto de baño y dormitorios en la planta baja y una segunda altura con otros tantos dormitorios. No hay lujos.

En su casa, **Sánchez Gordillo** explica a los reporteros que solo se hizo la suya cuando el resto de vecinos ya se habían hecho el resto. Antes vivía en la casa del antiguo maestro, "la más mala del pueblo", oficio que ejerció durante algunos años el ahora político, hijo de un

albañil. Allí vive con su mujer, **Carmen**, y sus tres hijos: **Libertad**, **Mizraim** –tierra, en egipcio– y **Said** –felicidad–, el pequeño de ocho años.

"Para hablar de la gente hay que vivir como la gente, porque si ya no eres la gente, acabas olvidándola y convirtiéndote en un vividor de la gente", argumenta **Sánchez Gordillo**, alcalde desde el 6 de mayo de 1979 y, durante otros tantos años, también diputado del **Parlamento de Andalucía**. "Siempre he vivido como mis vecinos, y nunca he cambiado de casa", advierte. "**Pablo Iglesias** se ha equivocado", sentencia. "Lo siento, pero lo tengo que decir, porque **Jesucristo** dijo que "la verdad os hará libres" y el **Che Guevara** que "con la verdad se llega a todas partes".

—Precisamente, Unidas Podemos quiere hacerse con las competencias de vivienda...

S.G.: La vivienda tiene que ser pública, inembargable e inheredable, solo a los hijos. No se puede vender ni negociar con ella. Hay que prohibir la especulación. La vivienda es un Derecho, artículo 47 de la Constitución, no es una mercancía que se compre, se venda o se alquile. No podemos especular con mi derecho a vivir en paz, a sufrir o expresar mi dolor en un hogar.

—¿Qué parte de este discurso se materializará en la gestión de Pablo Iglesias?

S.G.: Tendría que enfrentarse a dos poderes básicos del capitalismo: los bancos y las grandes constructoras. Y no, no espero que **Pablo** vaya a afrontar esa guerra. **Pedro Sánchez** no se lo va a consentir.

—Si Sánchez Gordillo fuese ministro de Vivienda, ¿qué haría en materia de vivienda?

S.G.: El suelo para la primera vivienda es público e inespeculable. Fomentar las viviendas de autopromoción. Hay que hacer muchas viviendas de alquiler social, solo el 3% de las viviendas son públicas, el resto son privadas. Eso bajaría el precio del alquiler.

La entrevista sigue en la alcaldía, presidida desde siempre por una bandera republicana y un retrato del **Che Guevara**. Sobre su mesa, dos puños de mármol se liberan de unas cadenas rotas. A apenas un metro, su hijo **Said** hace los deberes del colegio. Él viste con su ya típico *shemagh*, un pañuelo típico palestino, que le regalaron en una de sus visitas a **Gaza** y **Cisjordania**. Hay días que usa chándal, verde oliva y con el escudo de **Marinaleda**. Con él recuerda al **Fidel Castro** de sus últimas apariciones: la barba larga y cana, arrugas, prominentes ojeras y la cara huesuda y fina.



Foto 2. El pacto de gobierno entre Pedro Sánchez y Pablo Iglesias, es el "abrazo del oso" para Sánchez Gordillo.

40 años de alcalde y un ictus

Sánchez Gordillo habla con torpeza como consecuencia del ictus, pero es apasionado como de costumbre. Con su mano izquierda sostiene su temblorosa derecha. Solo la suelta cuando subraya con gestos su discurso. "Estoy cascado", explica con una sonrisa amable a los reporteros. "He cambiado mucho físicamente", explica a sus 67 años. "Veo que acaba mi vida y me doy cuenta de que he perdido mucho tiempo, que se acaba y que después ya no hay otra vida. Que no hay cielo ni infierno, que de haberlos están aquí, la lucha está aquí y hay que decidir si se es un luchador por la paz o por la guerra –confiesa **Juan Manuel**–; y creo que he sido de los primeros".

—¿Debería mirar más Iglesias a Marinaleda para copiar su fórmula, ahora que llega Podemos al poder?

S.G.: Rápido, si no se lo cargan antes. [Ríe].

—¿Ha cambiado mucho su pueblo desde que es alcalde?

S.G.: Sí, mucho. Hoy tenemos el pueblo con menos desempleo de toda **España**, entre un cuatro y un cinco por ciento, y porque hay gente que no quiere trabajar y otra que, por desgracia, se dedica a la droga. Me encontré un pueblo que estaba parado más allá de la recogida de la aceituna. Hoy todos los vecinos tienen su vivienda. Campos de fútbol, gimnasio, pistas de pádel, piscina, guardería…

—¿Aquí, en Marinaleda, cómo se fomenta el empleo?

S.G.: Con cooperativas, tenemos 2.250 hectáreas de regadío y ahí el objetivo no es ganar dinero, es crear el máximo de empleo posible. Dentro del capitalismo, claro. ¿Por qué no puede haber fábricas obreras? Que no prime la rentabilidad y sí el trabajo, o la necesidad.

—¿Qué haría con el empleo?

S.G.: Los ricos no pueden ser tan ricos y los pobres tan pobres. **Amancio** (**Ortega**), es rico a costa de los pobres que les hacen la ropa en países asiáticos. Yo establecería un sueldo mínimo, pero también máximo. En el centro de la economía debe estar el ser humano y su felicidad.

—¿La tierra para el que la trabaja?

S.G.: Sí, porque el latifundio es un problema en **Andalucía**: el 2% de los propietarios tienen el 50% de la tierra cultivable. Un latifundio es antisocial y un minifundio es antieconómico, cuesta mucho vivir de él.

—¿Y cree que Iglesias expropiará?

S.G.: No, el **PSOE** no lo consentiría.

—¿Vamos a ver a un Pablo Iglesias totalmente descafeinado y sujeto de manos?

S.G.: Sí, y si es así se debería ir. Si no hace una revolución contra el sistema se deberá ir. Una de dos, o se va o se somete. No hay términos medios.

—¿Se irá o se someterá?

S.G.: No soy adivino, pero es más fácil que se someta a que se rebele. Y que venda el chalet y que vuelva a vivir como cualquier obrero.

'No' a Sánchez, 'Sí' a Cataluña

No espera **Sánchez Gordillo** que le suene el teléfono y que

del otro lado esté **Iglesias** para ofrecerle un ministerio. "No caerá esa breva", responde entre risas a la fabulada oferta. "Yo no aceptaría un sillón en un pacto con los socialistas porque el que se acuesta con el diablo amanece en el infierno", añade el alcalde, siempre crítico con el **PSOE**, al que le atribuye la muerte del andalucismo y de **Izquierda Unida**. "**Podemos** correrá la misma suerte", vaticina **Sánchez Gordillo**, defensor del nacionalismo andaluz.

—¿Indultaría a los políticos presos del separatismo?

S.G.: Sí, porque no creo que deban estar en la cárcel.

—¿Presionará Iglesias a Sánchez para que lo haga?

S.G.: Si no lo hace, se equivoca.

—¿El independentismo pierde fuelle con un gobierno progresista?

S.G.: Sí, porque se le caerán muchos mitos. El independentismo ha perdido con **Sánchez** e **Iglesias**, pero les obligarán a posicionarse: o a favor o en contra de la autodeterminación. **Pablo** deberá seguir su conciencia.

Recuerda **Sánchez Gordillo** el día que conoció a **Pablo Iglesias**. Fue en un acto del **Sindicato Andaluz de Trabajadores**. "Era un tipo afable, amable… pero eso era antes de que se comprase el chalet", comenta entre risas. "Creo que se ha equivocado –insiste–, y lo terrible es que sometiera su chalet a consulta y las bases se lo aprobaran".

—En los populismos nadie cuestiona la autoridad del líder carismático.

S.G.: Vivimos en una sociedad estúpida, cada vez más superficial. Dame dinero y dime tonto. Conviene que nadie piense, que consuman: productos e ideas. En **Podemos** hay muchos niños de papá, hay gente que no se ha rozado con los obreros.

—Sigamos con el programa de Gobierno, ¿qué haría un Sánchez Gordillo de vicepresidente?

S.G.: La energía es un sector básico, estratégico; nacionalizaría o socializaría la energía. Es un sector demasiado importante como para que alguien pueda hacer negocio con ella, debe ser pública, del Estado. En un país con sol, ¿cómo se le pone un impuesto? La energía también es soberanía.

—En un país de puertas giratorias en el que muchos políticos acaban recalando en eléctricas, ¿le da miedo que Iglesias acabe al otro lado?

S.G.: ¡Sería ya demasiado! Espero que no. [Ríe poco crédulo con su respuesta]. **Sánchez** tiene atadas las manos por el **IBEX35**, es un político del sistema. El **PSOE** es el sistema sonriente; el **PP**, el sistema a las bravas; y **VOX**, a las bravas bravísimas. **PSOE** y **PP** quieren el capitalismo y ponen medidas para defenderlo.



Foto 3. El alcalde Sánchez Gordillo en su despacho.

"Aquí hubo un luchador"

A las puertas de la alcaldía, entre los vecinos presentes en la asamblea de protesta para conseguir un médico para **Marinaleda**, un grupo de brasileños asalta a **Sánchez Gordillo**. Se llaman **Álvaro**, **Luis**, **Esther** y **Ademar** y vienen representando al **Movimiento de los Trabajadores Rurales Sem Terra**, formado por unas 350 mil familias que han conquistado la tierra a través de la lucha y la organización de los trabajadores rurales. Llevan varios días aprendiendo el modelo de **Marinaleda**.

Allí coinciden con la fotógrafa francesa **Carole Pariat**, que se ha desplazado desde **París** a **Marinaleda** para hacer un documental sobre la utopía de **Marinaleda** con un equipo de sociólogos. Estará diez días con **Sánchez Gordillo** y sus vecinos. Cuenta que conoció la historia en una entrevista de ***Paris Match***, una revista de actualidad nacional e internacional. Le sorprende la forma en la que la gente mira a su alcalde. También se extraña por el poco peso que su discurso tiene en la escena política nacional.

—Alcalde, ¿todos los días son así de movidos?

S.G.: [Sonríe]. No te creas.

Son las nueve de la noche y **Sánchez Gordillo** sigue de un lado para otro por **Marinaleda**. No hay un alma en la calle.

—¿Se ha planteado dejar la alcaldía?

S.G.: Si veo que no puedo, lo dejaré; si puedo, seguiré. Yo no voy a dejar de luchar hasta que me muera. Aquí hubo un luchador contra el sistema. Si pude cambiarlo o no es discutible, pero yo hice todo lo posible por cambiarlo.

—"Aquí hubo un luchador", ¿así le gustaría que le recordasen?

S.G.: Yo sé que la muerte lleva al olvido. Cuando muera se acordarán pocos. Después, el silencio. La nada.

—Pero usted se ha granjeado muchos amigos, y también enemigos, que se acordarán de usted.

S.G.: Claro, si uno no se crea enemigos es que no ha hecho nada en la vida.

Reconoce **Sánchez Gordillo** que ahora le preocupa que su legado siga vigente cuando él deje la alcaldía. Como dice, **"la utopía nunca se conquista"**. Ha escrito dos libros y pretende publicar un tercero sobre su vida, desde sus orígenes hasta la actualidad.

—¿El ictus lo ha hecho pensar más en la muerte, en lo que ha hecho y lo que deja por hacer?

S.G.: [Silencio]. Siempre he tenido en cuenta la muerte, la veo como algo propio de la vida. Que hay un tiempo finito. Nadie quiere que el tiempo pase rápido, pero cuando te das cuenta se te ha pasado. Me quedan muchas cosas por hacer. No estaré conforme hasta que acabe con el capitalismo.

*Entrevista a Juan Manuel Sánchez Gordillo realiuzada por el diario *El Español* y publicada en noviembre de 2019.

A propósito de las protestas anti-racistas y la pandemia.

¿CÓMO ACTÚA EL RACISMO EN CHILE?

- *El racismo es la violencia estatal y extra-legal que logra vulnerar las vidas de ciertos grupos a tal punto que están más cerca de la muerte cotidianamente en contraste a otros que tienen mayores posibilidades de vivir, acceder a bienes y servicios.*
- *En Chile no es coincidencia que los grupos sociales con menores ingresos económicos y posibilidades de participación social, cultural y política sean los más racializados y vivan el racismo día a día.*

Por Sebastián López Vergara*
desde Estados Unidos.

Frente a la masiva revuelta anti-racista en **EE.UU.**, existe la tendencia a pensar que en **Chile** no existe el racismo. O muchas veces se desestima como el "pecado original" de los **Estados Unidos**, y que es el problema de los negros. Y es innegable que los problemas sociales en el norte tienen expresiones marcadamente raciales y afectan desproporcionadamente a los negros, como también a latinos, indígenas, asiáticos y musulmanes. Sin embargo, una breve aclaración sobre cómo funcionan el racismo y la racialización contradice la creencia de que **Chile** está libre de racismo.

Raza, racialización y racismo

Algunas discusiones sobre raza tienden a centrarse en la legitimidad de las categorías de diferencia racial de distintos grupos de personas, ya sea a partir de nociones genéticas, fenotípicas y, sobre todo, de colorismo, o de grupos que construyen y heredan una historia cultural (más ligado a la categoría de etnicidad). En general, estas categorías, en **Chile**, tienden a ser descalificadas a base de nociones nacionales que ya ocupan en sí categorías raciales ("en **Chile** no hay razas, somos todos chilenos y mestizos") o como categorías identitarias de secundaria importancia en la organización de una sociedad ("todo es clase").

Lamentablemente, estas discusiones no toman en cuenta cómo las categorías sociales que expresan, a través del lenguaje, la perceptible diferencia de los cuerpos logran, en realidad, organizar y crear efectos políticos concretos en la sociedad chilena. Y en general, las categorías raciales tienden a hacer eso: organizan histórica y concretamente distintos grupos sociales en relación a cómo esos cuerpos son valorizados en una sociedad. Por lo mismo, las categorías raciales son siempre históricas, políticas, contradictorias y cambiantes. Esto es porque para entender la producción de categorías raciales es necesario comprenderlas en relación a la racialización. En otras palabras, la racialización es el proceso continuo de producción de significados y prácticas político-sociales con respecto a particulares grupos en una sociedad.

Una práctica muy conocida de los procesos de racialización es el racismo: la creación de jerarquías en las categorías raciales. Un ejemplo es la supremacía blanca que ha ido históricamente de la mano del racismo anti-negro. Esta es la creencia infundada, pero con efectos reales de que aquellos que son rubios y se asemejan a los caucásicos "originales" son superiores a toda la humanidad.

Así, podemos entender cómo raza y racialización se asemejan más al funcionar del lenguaje y no a la constitución genética de los cuerpos aunque sí hacen referencia a estos últimos, como diría el teórico cultural **Stuart Hall**. Pero raza no sólo se asemeja al uso del lenguaje. O el prejuicio individual de quien pronuncia una declaración racista. También puede articular expresiones en las cuales una política emancipadora puede influenciar al resto de una sociedad. Por ejemplo, "las vidas negras importan" es una declaración racial política porque intenta disputar la creencia y práctica racista que sistemáticamente vulnera el día a día de la población negra en **EE.UU.**, **Gran Bretaña**, **República Dominicana**, **Argentina** y **Chile**, por nombrar algunos pocos lugares.

Si hay algo que han explicitado los distintos colectivos políticos como **Black Lives Matter** que animan ahora la revuelta en **EE.UU.** es que el racismo no es solo el problema de prejuicios de una persona frente a un grupo de personas. Por el contrario, al recalcar la desproporcionada mortalidad de la población negra en relación a la policía, los protestantes proponen entender el racismo como la vulneración sistemática de las posibilidades de vida de ciertos grupos sociales en relación a toda la sociedad. Por eso, el racismo no es solamente el problema de los negros (pero que sí los afecta desproporcionadamente) o de ideas infundadas (pero con efectos concretos) sobre ciertos grupos de la población que ciertas personas tienen en sus cabezas. Si no que, como ha insistido **Ruth Wilson Gilmore**, el racismo debe ser comprendido como la exposición prematura a la muerte de ciertas fracciones de la sociedad en relación a otros. O, si lo entendemos estructuralmente, el racismo es la violencia estatal y extra-legal que logra vulnerar las vidas de ciertos grupos en una sociedad a tal punto que están más cerca de la muerte cotidianamente en contraste a otros que tienen mayores posibilidades de vivir, acceder a bienes y servicios, y socializar. Así, el racismo no es el problema de un solo grupo sino de cómo la totalidad de la sociedad organiza la vulneración de la posibilidad de vida digna de un grupo en relación desigual, pero conectada con otros grupos.

Racismos en Chile: dos casos históricos

En **Chile** existe el racismo y está, tal como en todos lados, íntimamente ligado a la desigualdad de clase y de género. Pero, como es sabido, la desigualdad no solo se expresa en relación a la posición de ciertos grupos sociales con respecto a la producción y acceso a la riqueza de una sociedad (clase). También esa desigualdad se vive en relación a la vulnerabilidad de poblaciones que los llevan a experiencias diarias cercanas a la muerte o la muerte misma y que se traduce en la devaluación de sus vidas (racismo).

Dos ejemplos en la historia de **Chile** aclaran este punto. A principios del 1900, el racismo anti-negro de muchos colonos chilenos en **Arica** motivó el asesinato de miles de hombres negros y la violación y asesinato de miles de mujeres durante la ocupación chilena de **Arica-Tacna**. Esta serie de asesinatos y agresiones, respaldadas por las fuerzas policiales y militares chilenas, ocurrían día a día como práctica de ocupación del territorio y de despojo de las propiedades y redes sociales de indígenas y negros. También, esta continua violencia en contra de negros intentó reemplazarlos como clase trabajadora en el norte. O sea, la formación de la clase trabajadora chilena nortina estuvo siempre relacionada al aniquilamiento de la presencia y memoria negra en **Arica** y sus valles aledaños.

Simultáneamente, en **Wallampu**, el racismo anti-mapuche ayudó no solo a expandir los la-

tifundios de colonos europeos y chilenos después de la ocupación de los territorios **Mapuche** y a crear una clase trabajadora rural. La ocupación colonial del **Wallmapu** y el racismo guiaron la creación del **Cuerpo de Gendarmes de las Colonias**, comandados por **Hernán Trizano**, que ayudó a agricultores a ocupar ilegalmente tierras mapuche y asesinar a familias mapuche que intentaran detenerlos. En 1907, los gendarmes se unieron al **Regimiento de Carabineros**, formando lo que después sería el actual cuerpo policial chileno.

Es evidente, por lo tanto, que el racismo en **Chile** ha sido una práctica institucional y social, y no solo de prejuicio personal. Es más, el racismo ha estado históricamente ligado a la formación de riquezas de la clase elitista chilena, a la creación de instituciones de "ley y orden," y al olvido mismo de las experiencias de violencia racial.



Foto 1. La represión al pueblo Mapuche, es una de las más claras evidencias del racismo institucional en Chile.

Muerte, pandemia, desigualdad y la cárcel

Pero el racismo no sólo permite revisitar los episodios del pasado y pensar, equivocadamente, que hoy en **Chile** la violencia racial no existe. Por el contrario, el reciente acribillamiento de **Alejandro Treuquil** en la comunidad **We Newen** se suma a las muchas vidas asesinadas por el colonialismo y racismo chileno en territorio **Mapuche**. De hecho, la vulnerabilidad del pueblo **Mapuche** es de tal magnitud que, para el estado chileno en la **región de la Araucanía**, es más conveniente transformar un liceo técnico en una comisaría para la policía militarizada en vez de continuar dictando clases o construir un hospital, tal como sucedió en **Pailahueque**, **Ercilla** en el 2015. O la mortal criminalización de **Joane Florvil** por parte de las instituciones de "ley y orden" cuando ella buscaba ayuda estatal ilustra el funcionamiento estructural del racismo chileno.

Pero, insisto que el racismo no es el problema que solo poblaciones negras (ya sea afro-chilenas o migrantes) o mapuche viven en **Chile**. La **zona de sacrificio** en **Quintero** ejemplifica cómo un modelo de producción de materias primas está por sobre la calidad de vida de las personas a tal punto que los niños de **Quintero** cuando van a la escuela vomitan por injerir arsénico y plomo presente en el aire y agua. La **zona de sacrificio** no es sólo un problema de desigualdad económica (un 19% en **Quintero** vive bajo la línea de la pobreza). **Quintero** es también una catástrofe medioambiental y de devaluación extrema de la vida. Y ese es el racismo chileno: no solo se expresa como colorismo (migrantes negros) o denominación de un grupo de la población como diferente (pueblos indígenas), también como la vulneración de las posibilidades de vida de un sector de la población frente a otros a tal punto que están más cerca de la muerte diariamente.

Una mirada a la desastrosa respuesta del gobierno de **Sebastián Piñera** a la pandemia revela cómo las clases trabajadoras están siendo racializadas en este preciso momento. El actuar de la derecha en respuesta a la pandemia consagra la desigualdad de clase como la racialización de las familias trabajadoras a tal punto que sus vidas están completamente devaluadas, ya que no pueden "cuarentenarse" para asegurarse de que sobrevivirán al coronavirus. Puesto de otra manera, las estrategias de "control" del coronavirus y de reapertura de la economía de **Piñera** y **Mañalich** –al principio ahora **Paris**–, han creado una distinción entre cuáles vidas tienen más valor y, por lo tanto, que deben ser cuidadas, y cuáles no son valorables y, por lo tanto, que están más cercanas a la muerte. Frente al alza de contagios en **Puente Alto** y del **sector sur de Santiago** las autoridades han propuesto penalizar el tránsito de personas hasta con cinco años de cárcel a aquellos que rompan la cuarentena. Esto va de la mano con una nula política de ayuda económica o de salud para las poblaciones de esas mismas comunas que no pueden parar de trabajar porque tienen sueldos bajísimos y, por ende, no tienen ahorros ni acceso a servicios de salud.

De hecho, al **sector sur de Santiago**, el estado sólo llega como brutalidad policial represiva, y no como bienestar y política de salud cuando estas familias reclaman que no tienen qué comer como se vio en **El Bosque**. Así, en **Chile** como en otras partes del mundo, no es coincidencia que los grupos sociales con menores ingresos económicos y posibilidades de participación social, cultural y política sean los más racializados y vivan el racismo día a día.

Finalmente, la experiencia de la población carcelaria durante la pandemia evidencia la extrema negligencia del estado chileno frente a un grupo de personas cuyas vidas son socialmente percibidas como indeseadas y prescindibles. Y, de hecho, la dificultad que muchos tienen en entender el tema de la encarcelación y la vida de aquellos tras las rejas más allá de "criminalidad" ya revela el funcionamiento de cómo socialmente hay vidas que están completamente devaluadas. Esto no es eximir de culpa a quien cometió un acto de violencia contra otra persona. Al contrario, es entender que aquellos que sí terminan tras las rejas (mayoritariamente población activa de bajos ingresos) hoy en día están expuestos al coronavirus de una manera tan desproporcionada que, por ejemplo, en **Pozo Almonte** el 100% de la población carcelaria está infectada. Ese es el extremo actuar del racismo en **Chile**.

El uso de estas categorías no es solo de utilidad académica. En absoluto, al ayudar a esclarecer cómo la desigualdad social en **Chile** actúa en relación a la extrema diferencia de clase y la ubicua violencia patriarcal, el análisis del racismo es parte del análisis político. Como tal, detecta problemas estructurales latentes en la sociedad que deben ser resueltos con suma urgencia.

*Instructor en el programa de educación tras las rejas, University Beyond Bars.

ESTADOS UNIDOS ES EL PAÍS MÁS RICO MONETARIAMENTE Y EL MÁS POBRE MORALMENTE

- *El asesinato del afroamericano George Floyd desató un estallido social que desnudó a una sociedad racista y discriminadora y un sistema capitalista incapaz de satisfacer las necesidades de sus habitantes. El gobierno de Trump no logra contener las protestas en las principales ciudades del país, y su discurso es solo mayor represión en una caldera que seguirá hirviendo.*



Por: Fernando A. Torres
Especial para La Estaca desde EE.UU.



Foto 1. Discos posteriores a 1990.



Foto 2. Discos posteriores a 1990.

Las imágenes de los cuerpos de afro-americanos ahorcados, colgando desde los **Álamos** y la del policía y supremacista blanco **Chauvin** asesinando con su rodilla a un afro-americano, están separadas por solo 100 años, tiempo que no es mucho dentro del contexto histórico social. Lo conmovedor del asunto es que desde entonces nada ha cambiado; todo es igual, el odio racial y clasista, la dominación de las clases pudientes, las hordas armadas de discriminación, los supremacistas blancos asesinando a gente en la calle, nada ha cambiado desde aquellos tiempos cuando no existían los medios sociales y los videos populares.

Es que han pasado tantos: **George Floyd**, **Breonna Taylor**, **Ahmaud Arbery**, **Trayvon Martin**, **Michael Brown**, **Tamir Rice**, **Eric Garner**, **Walter Scott** y seguramente muchos otros seguirán pasando en esta gran marcha del horror, como una resonante procesión funeralesca neorleana. ¿Es que acaso estamos cerca de la guerra civil? Lo cierto es que desde este país, mirando el **Pacífico**, las noticias que el mar se lleva flotando en estas frías aguas no son muy alentadoras.

George Floyd:
¡No puedo respirar!

El 25 de mayo pasado el afroamericano **George Floyd**, fue asesinado en el barrio **Powderhorn**, de **Minneapolis**, **Minnesota**. Mientras se encontraba reducido, boca abajo y esposado, el policía blanco **Derek Chauvin** lo asfixió poniéndole una rodilla en su cuello por 8 minutos y 46 segundos. Después de muerto y con una crueldad pocas veces vista, **Chauvin** mantuvo su rodilla en el cuello de **Floyd** por otros dos minutos y 53 segundos. Los otros policías cómplices que colaboraron en el asesinato fueron **Tou Thao, J. Alexander Kueng** y **Thomas K. Lane**.

Según la organización **Comunidades en contra de la Brutalidad Policial**, **Chauvin** tiene un abultado historial lleno que quejas y denuncias. Solo 18 de ellas se han dado a conocer. Dos de esas denuncias fueron respondidas con un llamado a la disciplina y carta de amonestación.

Chauvin es conocido dentro de la policía por su violencia. Ha estado envuelto en por lo menos dos tiroteos y ha utilizado un lenguaje degradante, despectivo e insultante. Las imágenes que han dado la

vuelta al mundo muestran que **Chauvin** parece posar con la mano en su bolsillo, complaciente, como un cazador que acaba de ultimar a un animal. Las dramáticas últimas palabras de **Floyd** fueron: **no puedo respirar y te amo mamá**.

Las protestas

Tras este cruel asesinato, las protestas se extendieron por todas las grandes ciudades del país, docenas de autos policiales incendiados, estaciones de policías por los suelos. Enceguecido por las injusticias, la falta de ley y las pocas ganas de las superestructuras de imponer justicia, los jóvenes negros pobres han perdido el miedo, algunos saqueando lo que encuentran a su paso. Todo ello ha dejado tres jóvenes manifestantes que han muerto en **Indianápolis**, dos por balas policiales y otro por balas disparadas por desconocidos desde una van. Nada ha cambiado.

Capitalismo carcomido

La sociedad estadounidense ha sido abandonada por aquellos que la adueñan. El capitalismo no tiene moral, no le importa, solo responde cuando algunas de sus propiedad son tocadas por los pobres. Entonces la respuesta es brutal. El capitalismo no es el socialismo, sin embargo, el capitalismo es hipócrita y constantemente le pide prestado al socialismo. El capitalismo no tiene humanidad, el dinero no puede llorar. Pero dentro de este sistema –como lo dijera algún clásico por ahí– se están generando las situaciones que acabaran con él, que lo están carcomiendo por dentro, como un cáncer y lo harán derrumbarse estrepitosamente. Y ya no habrá rescates financieros ni dineros federales para salvarlo. El capitalismo y sus representantes ven una conspiración, se imaginan un grupo organizado de "exaltados izquierdistas" planificando ataques nacionales y esto por la falta de un análisis más profundo.

Les cuesta reconocer la cruda realidad de un sistema en crisis. Buscan un consenso pero entonces ya no pueden esconder sus posturas racistas y clasistas. Entonces aquel consenso inevitablemente está destinado al fracaso. Primero quieren reprimir al pueblo indignado y luego quieren negociar. Como se ve, nada ha cambiado.

Trump en su peor momento

En vez de asumir una actitud conciliadora que unificara al país y llamara a la calma exigiendo firmemente justicia por el asesinato de **Floyd** –como era de esperarse– la reacción de **Trump** fue de violencia oral, culpando a quien se le cruzara en su camino por las masivas protestas y levantando asombrosas teorías de la conspiración.

Incluso amenazó con dispararle a los manifestantes diciendo "cuando los saqueos comienzan, comienza el tiroteo". **Trump** se ha convertido en uno de los presidentes más odiados del país. Sus mentiras, sus contradicciones y repetidas incoherencias bordean una manifiesta demencia. Además, tratando de apagar el fuego con gasolina, dijo que designaría a una de las organizaciones opositoras denominada **ANTIFA** (anti fascista) como una "organización terrorista". Inmediatamente la **Unión Americana de Libertades Civiles**, **ACLU**, sacó una declaración diciendo que "el terrorismo es una etiqueta inherentemente política, mal utilizada y fácil de abusar... Tenemos que ser claros: no existe autoridad legal para designar un grupo nacional. Cualquier designación de este tipo generaría inquietudes importantes sobre el debido proceso y la **Primera Enmienda**", respondió la **ACLU**.

Policías del odio

La falta de un liderazgo nacional es notable. En el aire se puede respirar el sentimiento de angustia, impotencia y confusión. Algunos dicen que las fuerzas policiales están cambiando y que aquellos problemáticos son algunas manzanas podridas en el cajón policial. Es un argumento favorito de muchos jefes policiales. Pero dentro de la policía, y según sus críticos, existe una profunda y antigua cultura de racismo y clasismo que confunde a los pobres con delincuentes y que ofrecen al inmenso problema social soluciones violentas, militares y policiales.

Otro factor importante es que muchos policías son reclutados de las fuerzas armadas, son exsoldados que han estado sosteniendo el poderío imperialista en muchas batallas lejos del país, al otro lado del mundo. Son gente acostumbrada a la muerte y que mantienen un discurso conservador de obediencia y orden. Muchos de ellos llegan a la fuerza policial con una adoración a las armas de fuego y con profundos problemas psicológicos.

¡A comerse los ricos!

Miles de manifestantes han sido heridos y arrestados. En la ciudad de **Oakland** se quebraron los vidrios de las tiendas de carros de lujos para prenderles fuego y en el millonario distrito de **Beverly Hills**, en la **Avenida Rodeo**, en **California**, algunos manifestantes saquearon las exclusivas tiendas gritando "¡a comerse a los ricos!".

Una consigna que lo resume todo porque son los pobres aquellos que no han sido invitados a la mesa del banquete; estos pobres no están en la mesa, pero sí en el menú. Los pobres han mantenido por siglos una ira al ver el despilfarro que los ricos demuestras frente a sus narices. Y esta rabia continúa creciendo al presenciar que su gobierno es apático, que favorece a los ri-

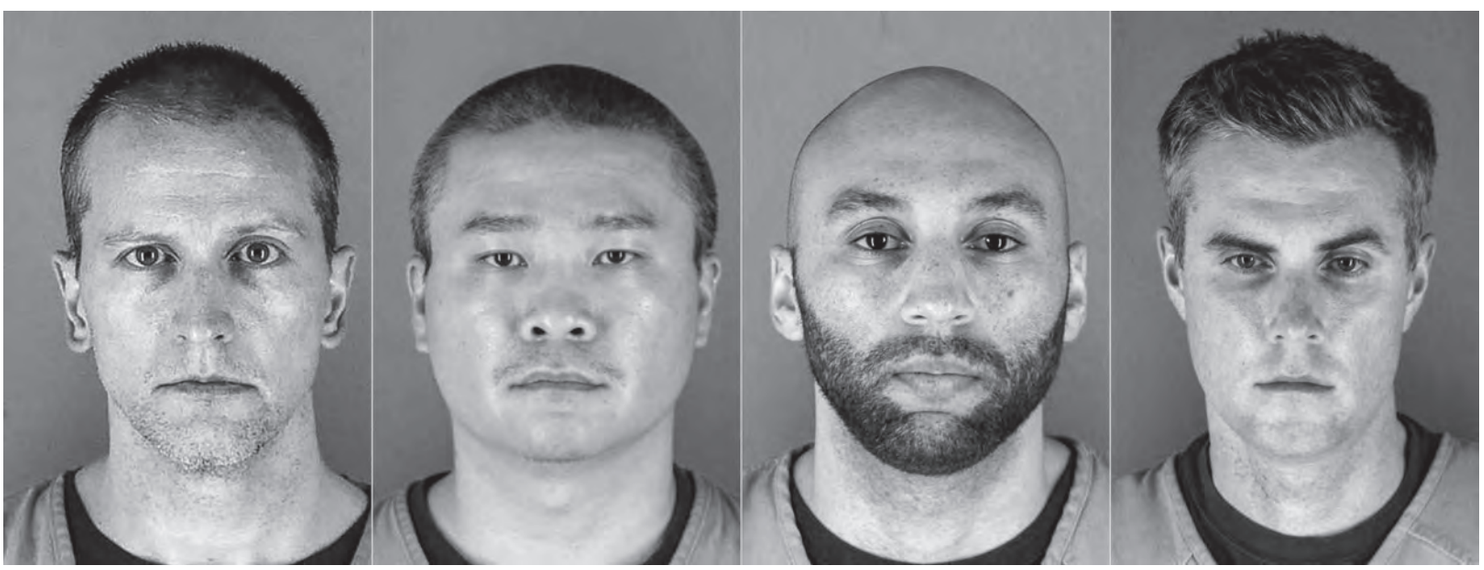


Foto 3. Los policías responsables del asesinato de George Floyd, Derek Chauvin, Tou Thao, J. Alexander Kueng y Thomas K. Lane.



Foto 4. Mural en honor a George Floyd en Minneapolis, Minnesota.

cos, a las clases privilegiadas, y que estos ricos no han llegado allí por su propio esfuerzo si no que han heredado sus fortunas, al igual que el actual presidente. Nada ha cambiado.

Los negros privilegiados: silencio

A todo esto hay que agregar también una creciente apatía e inacción por parte de las clases ricas afroamericanas. Los artistas, deportistas, políticos e intelectuales negros han demostrado una total indiferencia frente a lo que les está sucediendo a sus hermanos.

El silencio de esta clase es brutal. Ellos son los millonarios negros que de una forma u otra se han beneficiado con las luchas, a través de largos años, del pueblo negro por sus derechos civiles, sin embargo, siguen manteniendo un silencio generalizado que casi limita con la cobardía.

También tendríamos que agregar a **Barack Obama**, el gran silencioso, un personaje que se ha destacado por su astucia política de oportunista y ventajista, que nunca habla cuando tiene que hablar; como que no se quiere quemar, como que no se quiere tirar a la piscina hasta después que todos se hayan tirado. **Obama** ha demostrado una astucia política que lo está desenmascarando como un político vil y más preocupado de su imagen que de la situación del pueblo negro, su pueblo.



Foto 5. Violentas manifestaciones en protesta por el asesinato de George Floyd.

Medios de comunicación corporativos

Por último están los periodistas de los medios de comunicación corporativos. Estos corresponsales que salen a la calle con camarógrafos, sonidistas y guardaespaldas, dan un pobre espectáculo. ¿Pero de qué? No se dedican a informar sino a amonestar a los manifestantes. Como dijo un amigo "ellos se crean una zona de confort de seguridad y de ignorancia". Ni siquiera se preocupan de informarse ellos mismos para darle el necesitado contexto a la noticia, no se dan cuenta que nada sucede en el vacío. Pareciera que estos individuos están inhabilitados mentalmente para darnos el fondo sustancial del problema y el contexto social e histórico. ¿Por qué les cuesta tanto? ¿Por qué sus pequeños cerebros (enfocados en la fama) no pueden ver más atrás de 24 horas de ocurridos los hechos?

Después de una larga jornada, llego a mi casa y enciendo la TV para darme cuenta que aquellos arrogantes periodistas suponen que la policía está en lo correcto, cumpliendo su labor, cuando vemos en las pantallas cómo empujan a las mujeres violentamente. ¿Por qué suponen que la policía está para imponer el orden y respetar la ley? Y así lo informan. Qué equivocados están los mismos que continúan llamando a **Derek Chauvin** "oficial" cuando es un comprobado asesino despedido hace rato ya por la policía. En el país más rico del planeta nada ha cambiado.

LA REVUELTA EN EE.UU.: BLACK LIVES MATTER, ABOLICION Y RACISMO

Por Sebastián López Vergara*
desde Estados Unidos.

Ahmaud Arbery fue linchado por dos hombres (un ex policía y su hijo) mientras trotaba la mañana del 23 de febrero de este año en **Brunswick**, **Georgia**. **Manuel Ellis** volvía a su casa después de haber asistido a misa el 3 de marzo en **Tacoma**, **Washington** cuando cuatro policías lo arrestaron y asesinaron en la calle, probablemente sofocándolo contra el pavimento. A **Breonna Taylor** le dispararon ocho veces en su propio departamento luego que tres policías confundieran su hogar con otro en **Louisville**, **Kentucky** la noche del 13 de marzo. Mientras el mundo se iba a cuarentena para enfrentar la pandemia, el continuo asesinato de personas negras a manos de fuerzas policiales estadounidenses seguía como siempre. Sin embargo, el descontento estaba llegando a su límite.

El 26 de mayo, en plena cuarentena, miles de personas se tomaron las calles de **Minneapolis** para protestar contra el asesinato de **George Floyd** a manos de un policía que se había arrodillado en su cuello, el día anterior, por casi nueve minutos mientras **Floyd** yacía arrestado contra el pavimento por, supuestamente, haber pagado mercadería con un billete falso. **Floyd** rogó por su vida, repitió que no podía respirar, y gritó por su mamá antes de morir. Los cuatro oficiales no se inmutaron. Como ya es sabido, las protestas que pedían justicia para la familia de **Floyd** se expandieron rápidamente durante la última semana de mayo en varias ciudades de **Estados Unidos** con muchos estados decretando toques de queda y llamando a la **Guardia Nacional** para proteger recintos comerciales. Lo que podría haber sido una serie de demostraciones de un par de días de duración ha dado lugar a la articulación de demandas locales en casi todo el país que intentan poner fin al racismo anti-negro que estructura la sociedad estadounidense. Estas demandas se resumen en la abolición de la policía y el financiamiento de programas de bienestar social. ¿Cómo se puede explicar la masividad de estas protestas en un país que no ha tenido demostraciones de tal magnitud desde 1960 y que registra más de 2 millones de casos de COVID-19? ¿Qué relación existe entre la pandemia y las protestas contra el racismo y la brutalidad policial? ¿De dónde viene este nuevo movimiento anti-racista que no pide mayor inclusión o diversidad sino abolición?

Black Lives Matter, el ciclo 2014-16, y los límites de Obama-Biden

Black Lives Matter (**"Las Vidas Negras Importan"**) (**BLM**), emergió como consigna y movimiento político durante las protestas de agosto de 2014 contra el homicidio de **Michael Brown**, joven negro de 18 años, por parte de un policía. Desde **Ferguson**, **Missouri** a casi todos los 50 estados del país, **BLM** movilizó a miles de jóvenes de color (mayoritariamente negrxs, pero también latinxs, asiáticxs, e indígenas) y a una minoría de blancos en condenar la violencia policial contra de la población negra hasta la elección de **Donald Trump**.

La consigna y el movimiento evidenciaban los límites del imaginario político de la presidencia de **Barack Obama** y **Joe Biden**. La supuesta "democracia pos-racial" que prometía la elección del primer presidente negro en **EE.UU.** no se tradujo en igualdad y mayores oportunidades para la mayoría de los estadounidenses. Por ejemplo, solo durante 2016, el último año de **Obama** y **Biden**, 258 personas negras murieron a manos de la policía. Pero la vulnerabilidad de las poblaciones negras y de color en la democracia del norte no solamente era vivido en relación a la brutalidad policial. El salvataje a la banca durante la crisis financiera del 2008 por parte del **gobierno de Obama** no incluyó a aquellas familias que fueron las víctimas de los créditos *subprime*, en su mayoría afro-americanas. Así, el 2010, casi medio millón de familias negras estaban en riego de ejecución de hipoteca y, para el 2014, más de 240 mil ya se encontraban en la calle. Según la académica **Keeanga-Yamahtta Taylor**, uno de los tantos efectos de la crisis financiera del 2008 significó en el colapso histórico de la propiedad inmobiliaria de la población ne-

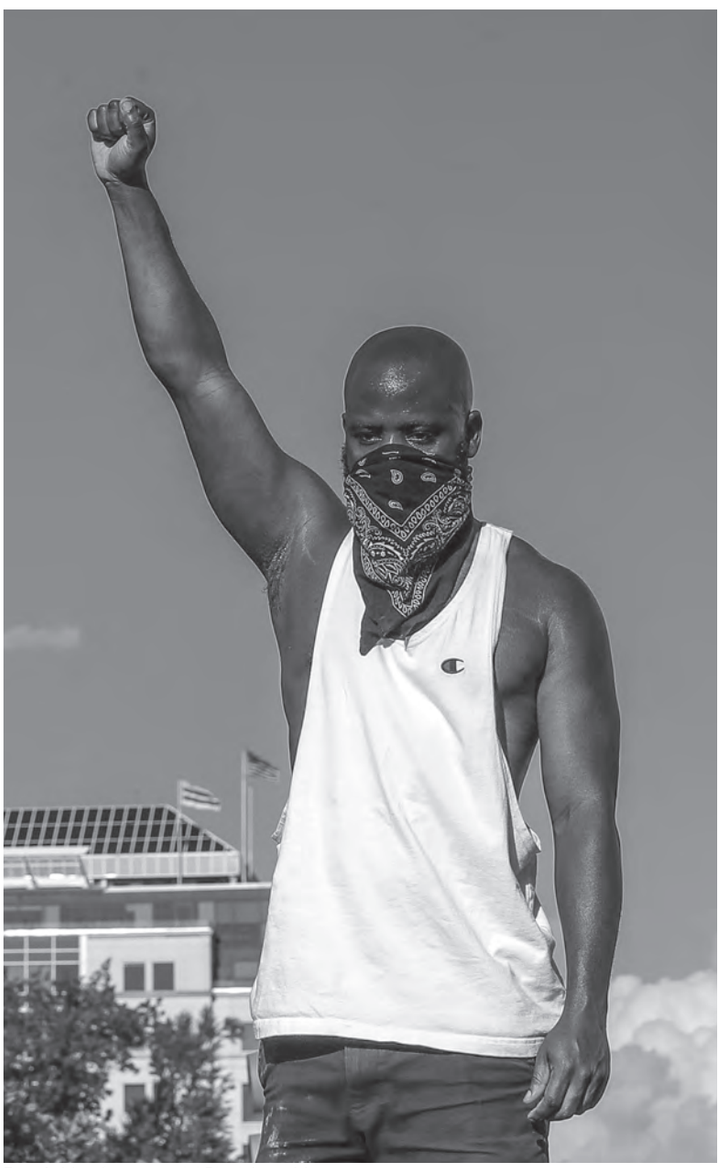


Foto 1. Manifestantes del Black Lives Matter.

gra. De hecho, si, durante el 2007, los ingresos medios de una familia blanca en **EE.UU.** eran ocho veces más altos que los de una familia negra, para el 2013, esa diferencia se disparó a once veces, y desde entonces no ha bajado. En otras palabras, la democracia "pos-racial" de **Obama** intensificó el empobrecimiento de la calidad de vida de los afro-americanos en **EE.UU.**

Pero la administración de **Obama-Biden** no solo vulneró las comunidades negras. La criminalización de las comunidades migrantes fue como nunca antes. Migrantes mexicanos, guatemaltecos, salvadoreños, y hondureños de pronto comenzaron a ser deportados en mayor número llegando a 40 mil deportaciones al día en el 2012, y a un total de tres millones de deportaciones durante toda la presidencia de **Obama** (mucho más que el total de deportaciones durante todas las presidencias juntas desde 1890). A esto se sumó la construcción de centros privados de detención de migrantes, la militarización de la frontera con **México**, y la separación de familias migrantes bajo el plan de reforma migratoria que **Obama** denominó "criminales, no familias".

Así, durante el ciclo 2014-16, **Black Lives Matter** logró recalcar la completa vulnerabilidad de las vidas negras (y por extensión, pero diferenciadamente, de las poblaciones de color) durante la presidencia que gustaba presentarse como la culminación armónica de la álgida historia de relaciones raciales. Ante la indignación de las muertes de **Michael Brown**, **Trayvon Martin**, **Eric Garner** y muchxs otrxs, **BLM** emergió de redes y organizaciones locales encabezadas por mujeres negras, *queer*, y trans que ya tenían experiencia en denunciar y combatir la brutalidad policial, desfinanciar cárceles públicas e impedir su futura construcción, además de reconstruir comunidades negras impactadas por el desempleo y la falta de recursos. Y, aunque **BLM** logró movilizar a miles de estadounidenses y crear nuevas redes políticas, este movimiento fue vilificado inmediatamente. La mayoría de la población durante ese periodo respondía a **BLM** diciendo que "todas las vidas importaban", no solo las negras. Tantos aquellos que votaron por **Obama** como quienes se oponían a él expresaban que quienes se movilizaban por la importancia de las vidas negras eran violentistas y terroristas. De hecho, hasta el mismo **Obama** estimó que **BLM** no podía "solamente seguir gritando" y debía madurar.

Eventualmente, el ciclo de protestas decayó al mismo tiempo que **Donald Trump** ganaba espacio en la política institucional estadounidense. Pero **BLM** no desapareció. Por el contrario, muchas de aquellas organizaciones siguieron haciendo trabajo político local a través de **Movement for Black Lives (Movimiento por Las Vidas Negras)** en el que buscaban influir en políticas públicas para desmilitarizar y desfinanciar a la policía, y re-invertir fondos públicos en las comunidades más vulnerables del país. Es posible, entonces, ver cómo el ciclo de 2014-16 configuró las redes políticas que hoy le dan fuerza a la revuelta anti-racial y abolicionista en **EE.UU.**

Nuevas protestas,
la pandemia y la vulnerabilidad de las vidas negras

La cientista política y activista **Cathy Cohen** explica que hay que tener en cuenta cuatro elementos, por lo menos, para contextualizar la masividad de las protestas en las calles de más de 750 ciudades de **Estados Unidos**. Primero, para la última semana de mayo, había 40 millones de personas cesantes en **EE.UU.** producto del **COVID-19**. O sea, el desempleo se haya cerca del 20%. Y muchos de esos 40 millones de desempleados difícilmente podrán volver a conseguir un trabajo estable en una economía que cada vez depende más de contratos informales y temporales. El salvavidas que la administración de **Trump** dio a los millones de cesantes fue un bono único de 1.200 dólares que, en ciudades como **Nueva York**, **Los Ángeles**, o **San Francisco**, no alcanza ni a cubrir la mitad del arriendo de un mes. En contraste, la tesorería ofreció un fondo de entre 200 y 300 billones de dólares para grandes y pequeñas empresas, y 100 billones para la industria aeronáutica.

La pandemia, sin embargo, no solo ha producido una tasa de desempleo y ha acrecentado la desigualdad económica a niveles no vistos desde la **Gran Depresión de 1929**. La mortalidad del **COVID-19** ha seguido las líneas trazadas por la desigualdad social que caracteriza al país del norte. La semana en que comenzaron las protestas, **EE.UU.** registraba 100 mil fallecidos por el coronavirus, la mayor cantidad de muertos en todo el mundo. Según el **American Public Media Research Lab**, la mortalidad de la población afro-americana producto del virus es casi tres veces más alta que la de los blancos (61.6 muertes por cada cien mil en contraste con un 26.2 muertes de blancos-americanos por cada cien mil. A la población negra, le siguen los pueblos indígenas del norte, con 36.0 por cada cien mil). En este sentido, si la violencia policial ya vulneraba desproporcionadamente la vida cotidiana de la población negra, la pandemia exacerbó la precaridad de las vidas negras en **EE.UU.** a tal punto que las vidas negras parecen ser prescindibles para la democracia del norte durante una crisis de salud.

El tercer elemento, según **Cohen**, es la creciente frustración sobre los límites de la estrategia electoral del progresismo liberal, particularmente del "poder electoral negro." Tal como ocurrió con **Obama**, los municipios con alcaldes demócratas progresistas, tanto negros como de otras minorías étnicas y sexuales, no han logrado cumplir con sus programas de campaña. Un caso ejemplar es la primera alcaldesa negra y lesbiana de **Chicago Lori Lightfoot**, quien le ganó al candidato que iba a la reelección con un muy amplio margen (73%) en una plataforma supuestamente comprometida con la justicia social y racial. Durante su primer año, **Lightfoot** negoció el contrato de los profesores públicos y lo hizo tratando de continuar políticas de austeridad y no de redistribución económica. Como respuesta, el sindicato de profesores se fue a huelga por 11 días. Finalmente, los profesores de la ciudad ganaron gran parte de sus demandas, pero este enfrentamiento dejó a **Lightfoot** muy mal parada. Por lo mismo, no es coincidencia que durante la primera semana de protestas después del asesinato de **Floyd**, **Lightfoot** llame a la **Guardia Nacional** para proteger "a las comunidades de los protestantes violentos." La retórica y práctica política de los progresistas liberales no se diferenció tanto de los republicanos como **Trump** a la hora de responder a las masivas protestas en contra de la brutalidad policial y el racismo.

Finalmente, es innegable que el nuevo ciclo de protestas le debe mucho al trabajo político que maduró con las protestas de 2014-16 bajo la consigna **Black Lives Matter** y que continuó en muchas otras plataformas locales, han comentado **Cathy Cohen** y **Keeanga-Yamahtta Taylor** en varios medios. **BLM** efectivamente cuestionó y ayudó a cambiar cómo la población estadounidense entiende el funcionamiento de la policía y de las instituciones de "la ley y el orden" en la sociedad. También **BLM** ha logrado destrabar la discusión sobre raza y racismo de una perspectiva que solo se centra en el identitarismo y el prejuicio individual. Tal como las **Panteras Negras** y otros movimientos anti-racistas en los 60, **BLM** ha propuesto entender el racismo como la vulneración sistemática de las posibilidades de vida que particulares grupos enfrentan en el desigual acceso a recursos económicos, políticos y sociales. De esta manera, **BLM** ha logrado convencer a millones de personas en EE.UU., tanto blancos como comunidades de color, que las vidas negras sí importan. Ahí radica la espontánea masividad y el carácter multi-racial de las protestas contra el asesinato de **George Floyd**.

Las élites políticas y económicas, el abolicionismo y Black Lives Matter, 2020

Inicialmente, la rabia que llevó a cientos de miles a la calle en plena cuarentena a fines de mayo pedía **"Justicia para George Floyd"** y todxs aquellxs acribilladxs por la policía puesto que, comúnmente, los policías homicidas nunca reciben penas judiciales más allá de ser puestos en suspensión administrativa o ser despedidos para luego

ser contratados en otras ciudades. Pero, con el pasar de los días, las protestas se convirtieron en revuelta. Una de las más claras expresiones de querer cambiar el orden político tanto de liberales demócratas como conservadores republicanos es la propuesta de desfinanciamiento de la policía y las fuerzas represivas. Y no es casual que esta sea una de las propuestas políticas que se levantan con más fuerza en esta revuelta desde los mismos movimientos, organizaciones y protestantes en la calle.

Una mirada a la historia reciente de los **Estados Unidos**, como lo ha propuesto **Taylor**, muestra cómo la respuesta política de las élites a la desigualdad racial y económica llevó a una mayor criminalización de las poblaciones más vulnerables por medio de un alto gasto policial y el encarcelamiento de negros, latinos, y blancos pobres desde mediados de 1990 hasta ahora. De hecho, la respuesta de los demócratas a otra revuelta racial (la de **Los Ángeles** de 1992 que emergió frente al linchamiento de **Rodney King** por parte de **LAPD**) inauguró la agudización de la opresión y desigualdad racial que hoy explota con dos reformas legales durante la presidencia de **Bill Clinton**.

Una fue la **"Ley de control a los crímenes violentos"** de 1994, propuesta por el ahora candidato presidencial **Joe Biden**. Esta ley ha sido identificada por muchos activistas y estudiosos como la reforma judicial que le dio luz verde al encarcelamiento masivo y al incremento en un 450% en la construcción de cárceles sólo en el estado de **California**. Los efectos son claros: a pesar de representar solo el 5% de la población mundial, **EE.UU.** tiene casi el 25% de la población carcelaria global. La población carcelaria, de hecho, ha crecido en un 700% desde 1970, con un total de 2.3 millones de personas privadas de libertad (esto sin contar a migrantes en centros de detención o en proceso de deportación). Y la dinámica racial exacerba quiénes pasarán parte de sus vidas en la cárcel: uno de cada tres jóvenes negros puede terminar tras las rejas. En el caso de los latinos, uno de cada seis. En contraste, uno de cada 17 jóvenes blancos puede terminar en la cárcel.

La otra ley introducida durante la presidencia de **Bill Clinton** fue la **reforma al sistema de bienestar** en 1996. **Clinton** la presentó como un cambio a la manera en que la sociedad piensa el bienestar. Y **Biden**, un fiel defensor de la reforma, calificó la ley como un remplazo del "bienestar con la cultura del trabajo. La cultura de la dependencia tiene que ser reemplazada con la cultura de la autosuficiencia y la responsabilidad personal."

Así el bienestar diseñado en los noventas e intensificado hasta el día de hoy devino en desigualdad social y represión. Porque, por un lado, mientras era más difícil poder acceder a bonos y beneficios durante períodos de contracción financiera, tales como dinero en efectivo de emergencia o cajas de alimentos, los gastos en "fuerzas de ley y orden" subieron, por otro lado, a tal punto que hoy la policía de **Los Ángeles** tiene un presupuesto municipal anual de $1.9 billones de dólares y la policía de **Nueva York**, un total de $10.9 billones de dólares anuales. De hecho, no es casual que el 25 de mayo del 2020, **George Floyd** se encontrara en la necesidad de ocupar un billete falso de 20 dólares para poder comprar un poco de comida en una tienda de esquina, ya que había perdido su trabajo de guardia de seguridad al comienzo de la pandemia.

De esta manera, la propuesta de desfinanciamiento policial ataca centralmente la política pública de las élites políticas y económicas estadounidenses. Esta propuesta política socializa masivamente las discusiones de distintos colectivos abolicionistas que han intentado suspender la construcción de cárceles y de servicios carcelarios en todos los **Estados Unidos** y apostar por la reconstrucción de comunidades afectadas por el encarcelamiento masivo, el desempleo, la violencia racial y de género, y las drogas. Solo en **Los Ángeles**, el colectivo ***Justice LA*** logró cancelar la construcción de una cárcel de mujeres nueva y re-apropiar los fondos que iban a una cárcel siquiátrica para un hospital para la salud mental, entre otras victorias el 2019.

A través del activismo en comunidades impactadas por el encarcelamiento masivo, la violencia, y la desigualdad social, racial y de género, el abolicionismo busca influir en políticas públicas y proyectos políticos que no solamente prohíban la construcción de prisiones. Más importante aún, el abolicionismo intenta cambiar las condiciones sociales que proponen a la cárcel como la solución a problemas de desigualdad social. O, como lo ha explicado la activista y geógrafa **Ruth Wilson Gilmore** en múltiples publicaciones, el abolicionismo busca deshacer la manera de pensar y hacer cosas que ve en las prisiones y el castigo las soluciones para todo tipo de problemas sociales, económicos, políticos, interpersonales y de conducta. El abolicionismo no es simplemente des-carcelarizar la sociedad o poner a "los criminales" en la calle. Por el contrario, es re-organizar la manera en que vivimos nuestras vidas en la sociedad de tal manera en que la desigualdad social no es un problema de "ley y orden," pero de distribución de recursos económicos, políticos, sociales, sicológicos, y culturales. Por lo mismo, es un activismo muy concreto y estructural, no abstracto.

Ante el llamado a desfinanciar la policía, las élites han optado por más de lo mismo: decir que estos oficiales policiales son la excepción, y que se debe incrementar el presupuesto policial para continuar con programas de re-entrenamiento contra los prejuicios y las micro-agresiones al cuerpo policial. Sin embargo, se comienza a ver una apertura política a nivel local. Por ejemplo, el consejo municipal de **Minneapolis** votó mayoritariamente, y con poder de veto, abolir la actual organización de la policía de la ciudad. Durante un proceso que durará un año y que será discutido con las comunidades, el consejo municipal diseñará un nuevo departamento policial que no criminalice ni ataque a los ciudadanos y cuyo presupuesto no sea superior a ningún proyecto de bienestar social. En el resto de las ciudades, aún no se sabe hacia dónde irá la revuelta. Pero la calle, por mientras, sigue álgida y clara: desfinanciar la represión policial, invertir en comunidades, y acabar con el racismo.

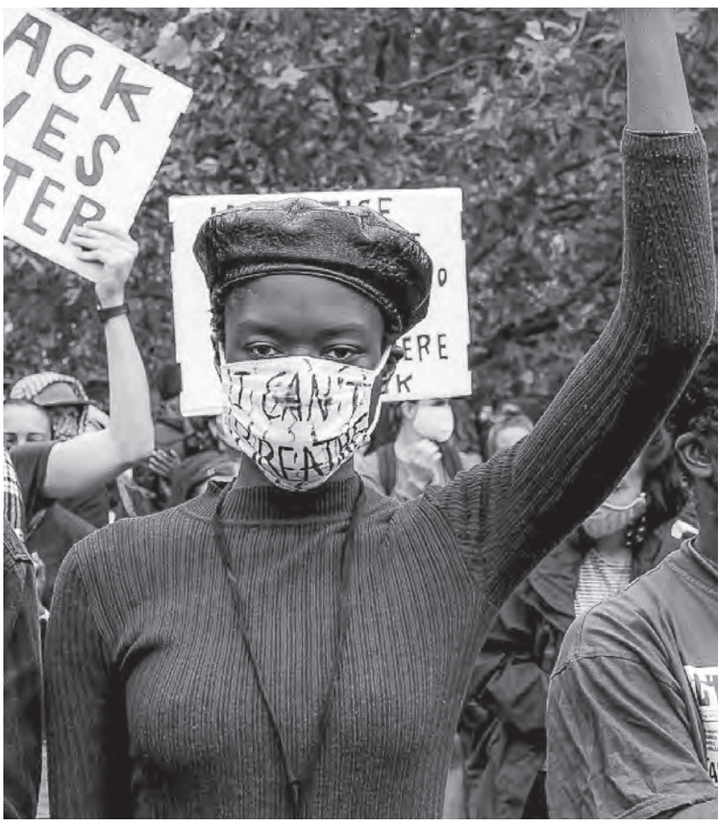


Foto 2. Manifestaciones del Black Lives Matter.

Se Busca



El Prontuario:

• Marcela Cubillos –la Bruja facha– ostenta el triste honor de haber sido la peor ministra de Educación de la historia y hoy es vocera del sector más fascista y nostálgico del pinochetismo, dirigiendo el Instituto Libertad y Desarrollo, centro del pensamiento conservador y neoliberal. • Hizo el ridículo intentando parecerse Jacinda Ardern, la Primera Ministro de Nueva Zelanda –que es socialdemócrata y no ultraderechista– y quien en 140 segundos (2 minutos 20") entrega mensajes políticos, solo que este plagio fue tan pobre porque además confundió el tiempo y felizmente habló 1 minuto y 40 segundos.