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Su obra y su conducta democratica
han derrotado el paso del tiempo

Salvador Allende
en la Historia

por Mario Amords*

Salvador Allende es una personalidad politica singular en el
siglo XX. Nacido el 26 de junio de 1908 en Santiago, en el seno
de una familia acomodada, nieto de un médico ilustre y pro-
gresista, Ramoén Allende Padin, descendiente de aquellos tres
hermanos Allende Garcés que combatieron por la indepen-
dencia nacional e incluso con Bolivar, se aproxim¢ a las ideas
revolucionarias siendo un muchacho, guiado por un carpinte-
ro anarquista de origen italiano, Juan Demarchi, en aquel Val-
paraiso de mediados de los afios 20.

Después de realizar el servicio militar de manera volun-
taria, ingreso en la Escuela de Medicina de la Universidad de
Chile en 1926 y pronto, en el contexto de la dictadura de Carlos
Ibanez del Campo, asumié un compromiso con la causa de-
mocratica como miembro de la Federacién de Estudiantes y
posteriormente como militante del Grupo Avance. En 1933, un
ano después de licenciarse como médico cirujano, participd
en la fundacion del Partido Socialista, una fuerza heterodoxa
por su adscripcion al marxismo y su distanciamiento tanto de
Moscu como de la Segunda Internacional. Su carrera fue cier-
tamente meteorica, ya que en marzo de 1937, a los 28 anos,
fue elegido diputado y en septiembre de 1939 fue designado

*Doctor en Historia y periodista. Su ultimo libro es Salvador Allende. Biografia
politica, semblanza humana (Ediciones B). Articulo publicado en la edicién chi-
lena de Le Monde Diplomatique, septiembre 2023.



ministro de Salubridad en el Gobierno del Frente Popular por
el presidente Pedro Aguirre Cerda.

Fue en los dificiles afios 40, un periodo de divisiones 4s-
peras en el socialismo chileno, atravesadas también por la si-
tuacioén internacional (la Segunda Guerra Mundial, el inicio
de la Guerra Fria), cuando empez6 a plantear el proyecto que
encabezaria a partir de 1951: la alianza entre el Partido Socia-
lista y el Partido Comunista para conquistar la presidencia de
la Republica y desarrollar un programa de transformaciones
profundas que superaran el capitalismo. En ningtin otro pais
del hemisferio occidental socialistas y comunistas trabajaron
y lucharon unidos durante tanto tiempo y Allende, senador
desde 1945, contribuy6 de manera decisiva a articular esa con-
fluencia, que resistio las derrotas 1952, 1958 y 1964 y, al mismo
tiempo, fue creciendo hasta alumbrar un impresionante movi-
miento politico, social y cultural en torno a la Unidad Popular.

En una época marcada por la Revoluciéon Cubanayla agre-
sion abierta (Guatemala, 1954; Cuba, 1961; Reptiblica Domini-
cana, 1965) o encubierta (Brasil 1964) de Estados Unidos a di-
ferentes paises en su cruzada anticomunista, Allende defendié
que en Chile era posible construir el socialismo a partir de la
institucionalidad vigente y evitando el enfrentamiento cruen-
to entre clases sociales. El 4 de septiembre de 1970, alcanzé la
victoria con el 36,2%, en una coyuntura en la que la derecha se
habia quedado aislada y la Democracia Cristiana, el otro vérti-
ce del «tridngulo» politico, habia presentado un candidato de
su fraccién progresista, Radomiro Tomic, y un programa simi-
lar en varios aspectos relevantes.

En las semanas posteriores, la direccion de la DC recono-
ci6 su triunfo y rechazé pactar con la derecha en el Congreso
Nacional para impedir su investidura y elegir a Jorge Alessan-
dri, quien habia quedado segundo en las urnas. El acuerdo en-
tre la izquierda marxista y el centro socialcristiano, plasmado
en el denominado Estatuto de Garantias Democraticas, fran-
qued a Salvador Allende las puertas de La Moneda.



Por su parte, las Fuerzas Armadas se mantuvieron al mar-
gen de la contingenciay el alto mando del Ejército desoyo los
mensajes incesantes, mas o menos velados, que procedentes
de la derecha, el sector afin al presidente Eduardo Frei y la
CIA les instaban a impedir la llegada de la UP al poder. El
comandante en jefe del Ejército, el general René Schneider,
pago con su vida su respeto irrestricto de la Constitucién. La
via chilena al socialismo, uno de los proyectos politicos mas
fascinantes del convulso siglo XX, concitaba ya la atencién
del mundo.

Bloques antagonicos

De inmediato, el Gobierno de la Unidad Popular desplegd
su programa. Habia llegado el momento largamente espe-
rado por la izquierda y en un pais con un sistema politico
marcadamente presidencialista fue posible desarrollarlo sin
grandes complicaciones durante el primer ano. Inicialmen-
te, ademas, se mantuvo el didlogo entre Allende, la UP y la
Democracia Cristiana y ello hizo posible que prosperara la
reforma constitucional para la nacionalizacion de las minas
de cobre, la gran riqueza natural del pais y su principal fuente
de ingresos.

El presidente confiaba en que perdurara este entendimien-
to, pero el asesinato del dirigente democratacristiano Edmun-
do Pérez Zujovic el 8 de junio de 1971 por un grupo ultraiz-
quierdista, posiblemente manipulado, modificé el escenario
y empez6 a abrir un abismo entre la izquierda y el centro. A
pesar de la oposicion de la direccidn de su propio partido, el
Socialista, y de otras fuerzas a un entendimiento estable con
la Democracia Cristiana, Salvador Allende buscé en diferentes
momentos, y hasta el final, un acuerdo, primero para despe-
jar de obstaculos el transito hacia el socialismo; en el invierno
austral de 1973 para preservar la democracia.

Fue en junio de 1972 cuando estuvo mdés proximo, pero
entonces el peso del sector mas conservador ya era decisivo



en la DC, que se alineaba de manera definitiva con la dere-
cha. El paro patronal en octubre de aquel afio terminé de di-
vidir al pais en dos bloques antagénicos y las elecciones par-
lamentarias de marzo de 1973, en las que la Unidad Popular
aumento su apoyo electoral, mantuvieron el empate politico
entre el Congreso Nacional, dominado por la oposicidn, y el
Gobierno.

El 22 de agosto, la mayoria antisocialista de la CaAmara de
Diputados aprob6 una declaraciéon que constituyé un llama-
miento abierto al golpe de Estado. Y veinticuatro horas des-
pués, el comandante en jefe del Ejército, el general Carlos
Prats, tras sufrir una larga campana de asedio psicoldgico,
present6 su dimisién al presidente Allende, quien designé al
general Augusto Pinochet al frente de la mas importante de las
tres ramas de las Fuerzas Armadas. Con un discurso centrado
en la soberania nacional, el Gobierno habia intentado incor-
porar a las instituciones armadas al proceso de transforma-
ciones, respetando su independencia politica; incluso, en sus
discursos, de manera recurrente Allende ensalzaba su cardcter
profesional y su supuesta excepcionalidad en un subcontinen-
te donde los cuartelazos estaban a la orden del dia.

Los planes de defensa de la democracia ante una amenaza
golpista cada vez mas evidente pasaban, necesaria y princi-
palmente, por la lealtad de un sector de las Fuerzas Armadas.
Desde mayo de 1973, Allende y el Partido Comunista advirtie-
ron del peligro de una guerra civil, posibilidad que también
admitian, y previnieron, los oficiales y los civiles involucrados
en la conspiracion que condujo al 11 de septiembre.

Aquella manana, el presidente Allende tenia previsto con-
vocar al pais a un plebiscito. Para conjurar el peligro de un en-
frentamiento violento, iba apelar a la voluntad democréatica de
la ciudadania, aun siendo consciente de la posibilidad cierta
de una derrota en las urnas que pondria fin al proyecto politico
al que habia consagrado un cuarto de siglo de su vida. Su re-
sistencia en La Moneda condend para siempre a los facciosos.



Los mil dias de la UP

El Gobierno de la Unidad Popular recuperé para Chile las
grandes minas de cobre y profundiz6 la reforma agraria has-
ta erradicar el latifundio; nacionaliz6 la banca y los grandes
monopolios industriales; desarroll6 una politica social avan-
zada, con el reparto de medio litro de leche diario a todos
los nifios y niflas como una de las medidas mds emblema-
ticas; abrié paso a la participacion de la clase obrera en la
direccién de la economia; desplegd una politica integral en
areas como la salud y la educacién; promovi6 una gran obra
cultural, con la Editora Nacional Quimantii como uno de sus
mascarones de proa; favorecio el protagonismo histdrico de
«los de abajo», que demostraron una conciencia revolucio-
naria y una capacidad de organizacion y resistencia heroicas
en momentos tan duros como octubre de 1972; y desarrollé
una politica internacional ejemplar en el mundo de la Guerra
Fria, que convirtié a Allende en uno de los lideres del Tercer
Mundo. Durante aquellos mil dias (1.044 exactamente), el
pueblo chileno trabajé y luché, con las armas de la democra-
cia, para construir una sociedad mds justa, méas igualitaria y
mads participativa.

Tuvieron enemigos poderosos, dentro y fuera de las fronte-
ras nacionales. No solo el Gobierno de Richard Nixon y Henry
Kissinger, no solo los generales que traicionaron la Constitu-
cién. También aquella trama civil, que, desde el fascismo de
Patriay Libertad a la derecha oligadrquica del Partido Nacional,
la direccién de la Democracia Cristiana presidida por Patricio
Aylwin en 1973 y las organizaciones empresariales, prepard las
condiciones politicas y sociales precisas para la sublevacion
militar.

Las estremecedoras imagenes del bombardeo de La Mone-
da, la belleza y el dramatismo de sus ultimas palabras a través
de Radio Magallanes y su muerte en defensa de un siglo y me-
dio de desarrollo democratico de Chile otorgaron al nombre
de Salvador Allende una dimension universal: es sinénimo de



valores como democracia, justicia social, pluralismo, derechos
humanos, libertad, socialismo. Su memoria, y la de la Unidad
Popular, ha derrotado al paso del tiempo.

10



Septiembre de 2023

La batalla por la memoria

por Carmen Castillo*

La historia no esta jamas saciada, no deja de Ilamar a
o que pereci¢ inacabado. Es sin duda esto lo que le da
a nuestra relacion con el pasado ese togue especial.
La historia convoca lo inacabado como la senal de la
mas grande injusticia, la mas insoportable, frente a la
cual no queremos sacar conclusiones, sino, en los mas
lUcidos, una cierta rabia. Es el tiempo de los espectros,
un tiempo mezclado con un tiempo detras de su tiempo
donde se forma una presencia en miles de sensaciones
que comienzan a moverse como las hojas sacudidas
por el viento de los recuerdos: es el tiempo de los
fantasmas.

(Charles Péguy)

Atardecer, estrecha terraza de un departamento en el barrio
La Chapelle. La copa de los arboles y sus ramas densas se me-
cen con el viento y dibujan siluetas sobre el largo muro azul
mexicano. Alrededor de una mesa, cuatro amigas, viejas mi-
ristas franco-chilenas, unidas, herida con herida, fragilidad
con fragilidad, alegria con alegria, retomamos la conversaciéon
alli donde se habia interrumpido, desafiando distancias y si-
lencios. En el flujo de resplandores del ayer que aclaran la no-
che, el musculo de la memoria activado por la confianza, al
compartir dudas y preguntas, vamos interrogando vivencias,
pensamientos de nuestra juventud. Es agosto de 2023, se van

*Cineasta. Articulo publicado en la edicion chilena de Le Monde Diplomatique,
septiembre 2023.
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a cumplir 50 afios del golpe civil-militar, y el afecto nos sostie-
ne para extraer luz de la oscuridad, para excavar en el pasado,
para enhebrar el hilo de nuestras memorias.

Inevitablemente es el presente que despierta la memoria,
una memoria involuntaria, entramado de actos y emociones, y
son las urgencias politicas actuales las que conducen a la his-
toria. Paraddjicamente, la llamada “crisis de lo politico’, que
enmarca la emergencia de las nuevas derechas, parece con-
firmar, de forma cruda e inquietante, esta notoria carencia de
historicidad.

La historia, por el contrario, se sufre, se experimenta con
orgullo, un orgullo absurdo que es también invencible. Enton-
ces, aquiy all4, hoy ymafiana, convencidas de que la agonia de
nuestros martires durara hasta el fin de los dias, escuchamos el
murmullo de sus vidas. Columnas de caminantes, una proce-
sidn sin fin que nos acompana, dngeles guardianes, dngeles de
la barricada. La fidelidad a la rabia ante el horror de la masa-
cre es un aliciente vital, nada tiene que ver con la venganza, es
un sentimiento que pone en movimiento, agudiza el deseo de
descifrar, pensar el mundo de hoy a la luz de la historia.

Ser testigo, haber tenido el privilegio de conocer a Salvador
Allende, de trabajar en La Moneda junto a Beatriz, su hija, mi
amiga, no es suficiente. Es necesario también estudiar y reto-
mar los documentos para comenzar a reconstruir bosquejos
de recuerdos personales que se convierten en trazos firmes
para esculpir al hombre politico.

El icono Allende, su rostro enmarcado por espesos ante-
ojos, circula en afiches y banderas. Pero a menudo es un re-
lato mitico, el del héroe sacrificado, el del hombre solo: poco
contenido, ninguna referencia, nada sobre la manera de una
estrategia politica capaz de resistir al modelo dominante de
ayer, y de hoy. Nada sobre la marea de hombres y mujeres que
hicieron posible esa experiencia, sobre la constelacién de mu-
jeres que lo acompanaban cada dia, sobre el pueblo y las or-
ganizaciones con los que dialogé, escuchando, sintiendo. Una
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correa de transmision infinita. Y sin embargo, la conciencia de
ese pasado nos permitiria atravesar lo incierto e inventar un
futuro consciente. La batalla por la memoria entre vencedores
y vencidos no tiene sintesis ni reconciliacion y es para siem-
pre. Pero, ;con qué palabras, de qué manera entrar firmes en
la ruda disputa?

kkk

Chile, hace 50 anos. Otro mundo, otro tiempo. Salvador
Allende, ese samurdi chileno, apasionado por la idea de tras-
mitir y de educar, se propuso obstinadamente instalar el so-
cialismo por la via legal, respetando las instituciones politicas
democriaticas, la “via chilena hacia el socialismo” Obré alo lar-
go de su vida politica por la unidad de la izquierda socialista,
cristiana, con los comunistas. Esta postura tenaz no le impidié
saludar la victoria de la Revolucién cubana ni ir al encuentro
de Che Guevara.

Dos rostros para un mismo hombre: el socialista marxista
y el socialdemdcrata, el revolucionario y el legalista, el hombre
de principios y el pragmatico, el amigo de los revolucionarios
y el jefe de Estado. El politico que conduce a su pueblo y dia-
loga directamente con los trabajadores que le han otorgado su
confianza.

Desde la franja del MIR palpamos que el pueblo queria a
Salvador Allende como presidente de la Republica y que era
fundamental acompanarlo en esa aspiracioén. Y si bien, tenfa-
mos estrategias politicas diferentes, podiamos convivir —aun-
que no exento de tensiones— con fraternidad, en un mismo
espacio de debate politico, porque compartiamos multiples
afinidades y un horizonte comtin. Empujabamos juntos contra
un enemigo alzado.

Y ahi, el tobogan de la historia: de las medidas tomadas por
el gobierno de la UP a la adhesidn creciente de la poblacién,
de la emergencia de una democracia directa a la estrategia de
sabotaje de la derecha, de las nacionalizaciones a la reforma
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agraria, de la creacién de un polo de propiedad social a la re-
distribucion de la riqueza. “La nacion se encuentra ahora bajo
la responsabilidad del poder popular’, proclama Allende en su
discurso de asuncién, en noviembre de 1970.

La politica es pasiones y destinos: se respira el aire fres-
co, se retiene el soplo, se suelta la palabra. Debatir, escuchar,
luchar. Reir y amar, a pesar de las tensiones. Pienso hoy que
Allende fue la fuente de energia central de esta convulsion, a
veces dspera, nunca simple, que embarcaba a toda la socie-
dad mientras crecia la amenaza interna y externa —con la CIA
y el Departamento de Estado norteamericano jugando un rol
esencial—.

Los hitos de su “carrera” politica son trdgicamente conoci-
dos. Pero del hombre, simplemente del hombre, conocemos
menos. ;Cémo lo velamos, como perdura en mi recuerdo in-
timo y politico? Dar testimonio, en un presente donde reina la
desconfianza enlasylos politicos, donde el afecto es desconsi-
derado, donde la fraternidad se adormece o se invisibiliza, con
la mirada puesta en su persona, aporta un caudal de valores
indispensables para hacer mundo y hacer politica hoy.

kk*k

Un recuerdo. Es 26 de diciembre de 1969. Beatriz Allende,
mi maestra en la lucha revolucionaria, nos invita a pasar la Na-
vidad y el Afio Nuevo en una casa segura. La direcciéon del MIR
se encontraba clandestina. Cuatro parejasy las hijas e hijos lo-
gramos reunirnos. Nos instalamos en esa bella casa que por el
jardin comunicaba con la de su padre, en Guardia Vieja. Una
mujer nos hace pasar, es esbelta, pelo oscuro, piel mate, gran-
des ojos verdes, ternura y malicia, su boca sensual sonrie, lleva
un vestido de colores pdlidos, recto y bajo las rodillas. Mara-
villados, felices, la seguimos. Es la Payita, vive una historia de
amor con Allende, nos presta su casa. Es una fiesta increible,
los bebés sobre las alfombras, la suavidad de las camas, las co-
midas de sabores delicados. Allende, la Payita y la Tati vienen a
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visitarnos hacia las doce de la noche. Humor, amistad, la tribu
en todo su esplendor, el grupo unido en ese ritual que nos liga
para siempre “hasta que la muerte nos separe” e incluso mas
alla, como se vio.

Allende amaba todo de la vida. Elegancia, gentileza; un ca-
ballero, en una palabra. Una misma consideracién y respeto,
un trato de igual a igual, sea con una campesina pobre como
con una sefiora de la burguesia. Le gustaba reir y bromear. Un
apasionado, voluntarista y tierno, que hacia ejercicios y cuida-
ba su alimentacidn, y decia beber vino tinto o un whisky por
razones cardioldgicas. Boxeador aficionado, un seductor nato:
sea una asamblea, un movimiento, un pueblo, un pais o una
mujer. Allende, capitdn de una familia extendida, no conocia
la culpabilidad. Leal en amistad, en politica como en el amor,
nunca abandond a nadie. Gravedad y humor, rigor y distancia,
firmezay goce de existir: eso era Allende.

;Cémo transmitir la historia grande? Tal vez en un relato
sensible sobre personas de carne y hueso. Ni héroes ni fotos
fijas. Destino, cardcter, manera de ser, de amar y de luchar. Vi-
das verdaderas. Volver a encontrar la potencia de las palabras,
no los discursos, esa potencia a pesar de las tergiversacionesy
manipulaciones nunca se pierde, resiste y resurge, en lugares
donde se desparraman las vidas comprometidas con cumplir
la promesa de los vencidos.

El golpe de Estado instaura, bajo una represion brutal, una
sociedad de mercado. Chile se convierte en el laboratorio del
neoliberalismo. El primer paso de un mundo que conocemos:
nuestro mundo, el de hoy. Vincular ese pasado con las fuerzas
oscuras que nos acechan. Constatar que la palabra politica es
inexistente, ineficaz, porque no tiene consciencia de la rea-
lidad. Pensar, pensar juntos, tomar distancia, ir a la raiz, a la
historia.

Entre nosotros, ese amplio espectro de militantes de lo que
hoy llamariamos la izquierda radical, y los revolucionarios de
todo el continente, sabiamos quién era ese hombre, el Chicho,
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el Doctor, el companero Presidente. Régis Debray escribe tres
dias después del golpe, una semblanza, nuestros murmullos
desde la clandestinidad contenian esa emocién, muchas de
esas palabras:

“En Salvador Allende, la voluntad vibraba mds alta que las
ideas. Salvador era ante todo un hombre de corazon, para quien
todo lo que esta palabra encierra —valor, rectitud, lealtad, emo-
cion— contaba mds que el resto. (...) Se saludaba siempre en él
al politico, pero éste era su doble, su rol, su imagen fatidica, que
le hacia a veces ser amargo. Pues él tenia de st mismo una ima-
gen totalmente distinta, que guardaba en secreto, sin hablar de
ella, desarmante y desarmada. Callada por un sentido infantil,
obstinado observante él de ‘lo que se puede hacer’ y ‘lo que no
se puede hacer’, de lo noble y de lo rastrero, se veia asi mismo
como un caballero de la esperanza, Robin Hood de las monta-
fias. Este revoltijo, esta gloriosa incoherencia, es todo el hombre.
Es por eso por lo que Allende es distinto de la doctrina politica
que llevaba su nombre; por lo que tenia tantos amigos que no
eran allendistas; por lo que estaba excluido que pudiera firmar
su capitulacion mientras viviera. (...) No era feliz en el fondo ni
estaba orgulloso de ser ese presidente convencional, ese ‘politico
astuto’ —la primera muneca de Chile—, ese experto en tdcticas
conciliadoras. Habia sofiado otra cosa y no aceptaba renunciar
a su suerio: los militares han logrado arrancarle concesiones
verbales en el curso de estos ultimos meses, pero él los enfurecia
guardando en su cajon los decretos ya preparados que ponian
al MIR fuera de la ley. Las leyes de la politica dicen que un re-
formista, rehén del poder burgués, tiene tarde o temprano que
ordenar disparar contra el pueblo para dar ‘garantias’. Allende
quiso ser la excepcion y lo consiguio. Cuando en 1972, la poli-
cia disparé sobre los habitantes de una ‘poblacion callampa’
en el curso de una requisa nocturna y dio muerte a un obrero, él
fue a la mafiana siguiente, a pie y sin custodia, a presentar sus
excusas a los ‘pobladores’ y a departir mano a mano con ellos.
(...) Ponia mds alto que la politica y que su politica, una moral,
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una intuicion, una fraternidad’ “El Che sabia, mientras vivid,
que podia contar con él, a titulo personal, para no importa qué
” u

cosa, incluido llevarle las maletas” “La amistad, el afecto mds
poderoso que toda divergencia politica’

kkk

En esos tiempos la esperanza tenia un nombre brillante en
el horizonte: Revolucion. Pero, aunque socialista, era singular:
no apelaba a las armas, proseguia un camino inédito, demo-
cratico e institucional con el objetivo de alcanzar el “socialis-
mo en libertad”.

La experiencia de ese sueno despierto, para quienes la vi-
vieron, se detuvo brutalmente, el 11 de septiembre de 1973.
Bajo las bombas, el presidente resisti6 empuiando las armas
antes de suicidarse con una bala de Kalashnikov. Tenia 65
anos. El acto libre y victorioso de Salvador Allende, su muerte
voluntaria bajo las bombas, en la plenitud de la consciencia
politica, desnuda el odio, la maquina de matar de la dictadura
civil-militar. Allende defiende el lugar de la politica contra la
brutalidad de los poderosos. Su vida lava la muerte que no
calla.

Volver, entonces, una y otra vez, a esbozar su silueta, su
tiempo. Un hombre fiel a dos ambiciones, la democracia y la
revolucidn, y a través de él, el relato de una época desapareci-
da pero imposible de borrar, 1a pintura de una resistencia que
lanza sus sefiales a un futuro, nuestro presente, signado por
la impotencia y el resentimiento; un presente que necesita ur-
gente una nueva imaginacién politica popular, nuevos lengua-
jes, fuentes de energia vital. m
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Allende

por Régis Debray*

Vivié como un epictireo; se dio la muerte como un estoico,
el canon del arma apuntando su boca. Ese 11 de septiembre
de 1973, el buen vividor Allende tuvo un final a la romana. No
estaba previsto que entraria en la leyenda y permaneceria en
las memorias. Habia dos hombres dentro de él y, desde fue-
ra, hasta ese entonces, yo mismo al igual que los demas, solo
habiamos visto uno solo: un radical-socialista de buen humor,
confiado en la murieca, aficionado al pisco, ala buena comida,
a las bromas y a las mujeres hermosas. Porque Allende tenia
sentido del humor, cosa rara en la izquierda, donde la seriedad
es tradicidn, y no posaba al héroe que seria un dia. No lleva-
ba ni barba ni boina, el compariero presidente. Unos gruesos
lentes de carey, un bigotito bonachdn, la voz burlona y célida,
simpatico, fraternal e incluso masén, como Pinochet, por lo
demds. Tenia todo lo necesario, dirfa yo, para alejar las som-
bras fatidicas; y para engafar a su mundo.

Tras salir de la carcel en Bolivia, durante semanas fui su in-
vitado, de Neruda también, en su casa de Isla Negra, y todavia
me arrepiento de mi tono pretencioso de sabelotodo marxista-
leninista al conversar con el presidente de Chile ante la cdma-
ra de Miguel Littin. El, el “reformista”; yo, el “revolucionario”.
Un cliché. Un juego de roles. Los c6digos de la época. Mi tinica
excusa: casi cuatro afnos de aislamiento en una celda, mas que
suficientes para exaltarse y sonar, estipidamente, con castillos
en el aire.

*Escritor y fildsofo. Articulo escrito para la edicién chilena de Le Monde Diplo-
matique, septiembre 2023.
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El Chile de entonces, es cierto, euférico y de playas (aun-
que el Pacifico es muy frio) escondia bien su juego. La Unidad
Popular no era nada punitiva ni puritana. Optimista. No esta-
ba concebida para el odio ni para la agresividad, pasion negra
y viscosa y lejos estaba el suicidio del presidente Balmaceda,
en el siglo anterior. Los cacerolazos de los barrios ricos no
llevaban a desdefar las ostras, los maravillosos erizos y el sa-
broso vino blanco. Ademas de las criaturas amables, un Con-
greso muy activo, militares civilizados. Se decia: un perfume
de Europa en el fin del mundo, una Inglaterra en América del
Sur. Se olvidaba a la del Norte, que sigilosamente preparabay
financiaba la guerra (diez millones de délares, para empezar,
en fondos especiales). Bloqueo, recursos, sabotajes y, cuan-
do fuera necesario, asesinatos. Los camioneros, las minas de
cobre, la Casa Blanca y la CIA no permanecian ociosos. Pero
eso solo se sabria més tarde. La prensa a veces llega tarde, los
militantes también. En el pais de la bonhomia y de los acuer-
dos de ultima hora, no era correcto pensar mal. La ferocidad
no estaba en el programa. Allende, que se dejaba tutear, sin
rencor, a menudo me mostrd sonriendo una foto en su escri-
torio dedicada por el Che: “A Salvador Allende, que por otros
medios trata de hacer lo mismo” Uno puede pensar legitima-
mente que otro camino lleva a otro lugar, pero aquello parecia
una metéafora amable e irrealista.

“La democracia es un ejercicio de modestia’, decia Camus.
Se aprende con la edad y se pueden acortar sus plazos. No
negaré que Chile, al que regresé con frecuencia hasta el gol-
pe (presentido, pero bajo formas mas o menos amables), ace-
lerd el aprendizaje de un pequeno francés demasiado seguro
de si mismo. La inmolacién de un gran sefior, que no tenia ni
la apariencia ni la pretensidn, seguida del asesinato de tantos
compaiferos, nos recuerda que la tragedia auin puede, en Oc-
cidente y bajo mdscaras apacibles, estallarnos en la cara. Una
leccién a guardar en algun rincén de la cabeza, aun cuando,
como es mi caso, la cabeza se haya desinteresado del juego po-
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litico. A condicién que el corazdén recuerde que no siempre ni
en todo lugar ese juego es anodino. Compafiero Allende, no
desaparezcas. Se te debe tanto en la olvidadiza Europa y mas
all4, en todos lados. Recordar, cincuenta anos después, nunca
estd de mas. m

20



La obra y legado de los mil dias
del gobierno popular

Todo lo que
debemos a Allende

por Alvaro Ramis*

La memoria de la Unidad Popular ha sido estigmatizada por
su desenlace fatal. Las enormes dificultades enfrentadas por el
boicot interno y externo, las divergencias al interior de la coa-
licién de gobierno y el relato denigrante impuesto por el pino-
chetismo generaron una percepcion de fracaso politico que ha
cruzado las fronteras ideoldgicas.

Incluso la izquierda ha cultivado una imagen del presi-
dente Salvador Allende como un héroe tragico, admirable en
lo humano, pero politicamente derrotado, lo que ha desme-
recido su valor como estadista clave de nuestra historia. Si se
consulta a la opinién publica qué le debe el pais a Allende se-
guramente van a surgir motivos simbélicos, como su ejemplar
resistencia al golpe de Estado, el cardcter avanzado de su pro-
grama, su compromiso personal con el pueblo, su capacidad
de resistir contra las presiones y sabotajes de la derecha. Pero
no es recurrente que se haga referencia a los aportes histori-
cos, concretos y verificables del gobierno de la Unidad Popu-
lar, que se lograron de manera efectiva y que han sido cruciales
para la evolucion posterior del pais, permaneciendo hasta el
dia de hoy. A 50 afios de distancia su enorme obra, construida

*Rector Universidad Academia de Humanismo Cristiano. Articulo publicado en
la edicién chilena de Le Monde Diplomatique, septiembre 2023.
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en poco mas de mil dias de gobierno, se hace imprescindible
de recuperar y valorizar.

Nacionalizacion
El 11 de julio de 1971 el Congreso aprobd la reforma consti-
tucional (Ley N°17.450) que nacionalizé los yacimientos de la
Gran Mineria. Aunque s6lo se suele recordar que se naciona-
liz6 el cobre, la ley es mucho més amplia al sefialar: “El Estado
tiene el dominio absoluto, exclusivo, inalienable e imprescrip-
tible de todas las minas, las covaderas, las arenas metaliferas,
los salares, los depdésitos de carbén e hidrocarburos y demas
sustancias fosiles, con excepcion de las arcillas superficiales”.
De esta forma se produjo una nacionalizacién del litio,
oro, plata, hierro, petréleo, carbén, gas natural, manganeso,
molibdeno, plomo, zinc, nitratos, sulfuros, tierras raras, yodo,
yeso y todos los yacimientos minerales que en el futuro se lo-
calicen y tengan valor productivo y comercial para su explo-
tacion. Hasta hoy Codelco sigue siendo la empresa producto-
ra de cobre més grande del mundo y es la empresa que mads
contribuye a la economia chilena, proyectandose un aporte al
fisco de US$1540 millones en 2023. En sus casi 50 afos de his-
toria CODELCO ha entregado excedentes al Estado por més de
100.000 millones de délares, siendo la principal palanca para
expandir el producto nacional y financiar el costo social que,
a lo largo de estas cinco décadas, ha sido fundamental en la
reduccion de la extrema pobreza.

Mas alla de los enormes montos que ha aportado esta em-
presa publica, toda la industria minera que opera en el pais,
incluso mediante operadores privados, fue irreversiblemente
condicionada por medio de la reforma constitucional de 1971.
Hoy las mineras privadas explotan un recurso estatal, que les
ha sido concesionado, por lo cual deben aportar al fisco por
tres vias distintas: 1) contratos de Corfo por arrendamiento 2)
por el impuesto a la renta y 3) por el impuesto especifico a la
mineria (royalty) de esas compaiiias. De esa forma los ingre-
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sos fiscales por litio sumaron US$ 5 mil millones en 2022. Sin
la reforma constitucional de 1971 esos ingresos hubieran sido
insignificantes e irregulares ya que el Estado no tendria las he-
rramientas juridicas para implementar este tipo de tributos.

De cara al futuro, la nueva Estrategia Nacional del Litio sdlo
es posible gracias a los pasos fundamentales dados por Allen-
de en 1971 y de esa forma mantener su cardcter no concesible,
fortaleciendo el rol del Estado en su explotacién, maximizando
su valor agregado y rentabilidad social. Del litio, nuestro nuevo
cobre, se puede aplicar lo que Allende dijo en 1971: “Lo que se
haga en el cobre dependera de nosotros, de nuestra capacidad,
de nuestro esfuerzo, de nuestra entrega sacrificada a hacer que
el cobre se siembre en Chile para el progreso de la patria”

Reforma Agraria

Seria inimaginable el desarrollo de la sociedad chilena ac-
tual sin la Reforma Agraria. Este proceso, criminalizado por
la derecha, determiné una irreversible modernizacion de las
relaciones productivas en el &mbito rural por lo cual su efec-
to permanece, més alla de las politicas de contrarreforma que
implemento la dictadura.

Recordemos que esta politica fue iniciada desde inicios
de los afios 60 y era un proceso inexplicablemente posterga-
do, dada la baja productividad del agro tradicional y las malas
condiciones de vida del campesinado chileno. Si bien durante
el gobierno de Eduardo Frei ya se habia logrado una base legal
para su implementacion, mediante la Ley de Reforma Agraria
(N°16.640) y la Ley de sindicalizacién campesina (N° 16.625), el
ministro Jacques Chonchol logré expandir el proceso a una es-
cala radical, que cambié de forma definitiva el mundo rural. Al
momento del golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, el
gobierno de Salvador Allende habia logrado expropiar cerca de
4.400 predios agricolas, los que sumaban mas de 6,4 millones de
hectareas. El viejo orden latifundista, que se habia mantenido
por mas de 400 afios, llegé asi a su fin. El campesinado, al que
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le eran negados sus derechos humanos fundamentales, vivia en
pleno siglo XX en un régimen de semi-servidumbre llamado in-
quilinaje. La reforma lo incorpord a la sociedad de forma activa,
para lo cual fue necesario desarrollar de manera simultdnea la
educacion publica a una verdadera escala nacional. A la vez el
campesinado conquistd su plena movilidad laboral, escapando
de las condiciones paupérrimas que les imponia el sistema de
inquilinaje en el cual todo dependia del patréon de fundo.

Es real que en las décadas siguientes el modelo neoliberal
penetré profundamente en el mundo rural, produciéndose un
masivo traspaso de la tierra a nuevos capitalistas, quienes ca-
pitalizaron la modernizaron la produccién agricola y convir-
tieron a los campesinos en trabajadores de la nueva industria
agroexportadora. Pero ese mismo proceso de transformacion
capitalista, que tanto celebra el mundo financiero, hubiera
sido imposible sin la reforma agraria. No es extrano que se ca-
lifique a este proceso como el cambio social y productivo mas
importante del siglo XX chileno, ya que hasta el dia de hoy si-
gue teniendo efectos. Erradicé la vieja agricultura extensiva, al
lograr una optimizacion de la produccion agroalimentaria que
ha permitido que el pais haya disminuido su endémica depen-
dencia de las importaciones y permitio volcarse a las exporta-
ciones. La politica neoliberal de la dictadura impidié que esta
enorme transformacion se hiciera bajo un modelo de agricul-
tura familiar campesina, tal como fue planificada, al privilegiar
a la nueva industria agroexportadora. Pero aun asi la Reforma
Agraria logro terminar para siempre con una estructura rural
inadecuada e injusta, de modo irreversible.

Culturay politica

La fuerza de terrorismo de Estado aplicado por la dictadura,
junto a la fuerza modeladora del mercado bajo condiciones
neoliberales, sin duda han cambiado la matriz cultural y po-
litica del pais. Es habitual que los andlisis histéricos y sociol6-
gicos pongan énfasis en lo hondo de estas transformaciones,
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que han fraguado una cultura y una politica extremadamente
individualistas, asociales y consumistas. Lo que no se analiza
es que la UP también logré marcar una impronta profunda en
la subjetividad nacional, y a pesar de todas las violencias ejer-
cidas por el Estado y de todas las configuraciones subjetivas
del modelo econdmico, no ha desaparecido totalmente ya que
confirid cardcter a la identidad de Chile.

La Unidad Popular no fue s6lo un gobierno de mil dias. Fue
la culminacién de un largo proceso de construccién del Estado
y de una cultura social y politica que abarca todo el siglo XX:
desde el movimiento obrero de Recabarren, el despliegue pro-
gresivo de la institucionalidad democratica de la Constitucién
de 1925, el desarrollo industrial y educacional impulsado por
el Frente Popular en los afios 30 y 40, las practicas comunita-
rias del cristianismo social arraigadas en diversos territorios e
instituciones, los logros de los movimientos de pobladores en
su demanda por vivienda, las luchas locales por participaciéon
vecinal, la construccion de las grandes organizaciones sindi-
cales, la acumulacion de experiencia de las organizaciones de
mujeres, las nuevas vanguardias en el arte popular y produc-
cion cultural. La UP es un momento de sintesis y consolida-
cién de todo este complejo ciclo histdrico, que contd con el
viento a favor de un contexto internacional que promovié po-
liticas keynesianas, industrialistas y redistributivas debido al
temor de Occidente al enemigo soviético.

Hoy, a 50 afios, esta matriz cultural y politica no es hegemo-
nica, pero existe, es posible catastrarla y caracterizarla como
un bien intangible que claramente podria ser revitalizado bajo
condiciones nacionales e internacionales mds favorables. La
eventualidad de un orden global postneoliberal podria recu-
perar este acervo y recrearlo en un nuevo contexto. Salvador
Allende plant6 semillas tan resistentes y fértiles como las flo-
res del desierto, que esperan por décadas la llegada de un poco
de lluvia para volver a florecer. m
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50 anos del devenir del pueblo Mapuche

Del agrarismo
a la autonomia

por José Bengoa*

Salvador Allende fue vitoreado en su gira a Temuco en el vera-
no del afio 1971. El estadio de la ciudad estaba repleto de gente
al igual que las calles. Para quien tenga dudas hay un docu-
mental del famoso cineasta Ratl Ruiz donde aparece en deta-
lle ese momento histérico. Quizé ha sido el ultimo presidente
de Chile masivamente recibido en la Araucania. Se cerraba en
ese momento el Segundo Congreso Mapuche que aunaba a
una gran cantidad de organizaciones locales y regionales. El
primer Congreso habia sido en Ercilla, hoy de connotadas no-
ticias. Basicamente se demandaban las tierras usurpadas, lo
que habia sido el reclamo histérico mapuche de todo el siglo
XX. Se entendia por ello las tierras que habian sido robadas a
los Titulos de Merced, los que habian sido delimitados arbitra-
riamente por el Estado en el proceso de radicacion después de
la campana militar que se la llam¢ irénicamente de Pacifica-
cion de la Araucania.

Junto a ello habia demandas de apoyo a la produccién agri-
colay, por cierto, escuelas, becas, hogares estudiantiles, cami-
nos y las reivindicaciones evidentes frente a la pobreza gene-
ralizada existente. Se trataba, mirandolo desde los 50 afios de
una reivindicaciéon de corte fundamentalmente agrarista. Y
era de ese modo. Casi toda la dirigencia y militancia mapuche

*Historiador y antropologo. Articulo publicado en la edicién chilena de Le
Monde Diplomatique, septiembre 2023.
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era campesina, trabajaban la tierra y de eso vivian. La falta de
tierras cultivables era la cuestion central en la preocupacion
del movimiento mapuche y se pensaba que el Gobierno de
Salvador Allende podria ayudar en ello. Se pedia una nueva ley
que en lo central uniera la cuestion mapuche con la Reforma
Agraria en curso, y asf se hizo. Demoré mds de la cuenta como
es facil de comprender, pero ya en el segundo afno de la Unidad
Popular se dictd la ley.

El Cautinazo
Mientras ello ocurria en Temuco, en los campos se habia pro-
ducido una suerte de levantamiento mapuche, como tantas
veces en la Historia de Chile. Todo comenzé en la zona de la
comuna de Lautaro y se le llamo6 el Cautinazo. En un sector
llamado Vega Larga, las comunidades vecinas invadieron un
potrero que les habia pertenecido a su Titulo de Merced (TM)
y que fuese robado por el patrén. El relato era muy gréfico y
me lo contd el lonko del lugar. El abuelo que era el titular del
TM habia sido presionado para arrendar el potrero, bastante
grande segun se lo veia, y fue invitado a beber. Luego a firmar
auna Notaria en la que en vez de arriendo fue venta. Me decia
su descendiente que por cierto el abuelo no sabia leer y ape-
nas hablaba el castellano. Pero lo curioso que el lonko o jefe
de la comunidad que inicié la toma habia sido el presidente
del Comité Comunal de Independientes por la candidatura de
Jorge Alessandri que habia perdido frente a Allende. Se habia
sentido con poder y que no le “iba a pasar nada’, asi lo sefa-
16, y avanzé con su gente a las tierras usurpadas. Recordemos
que en esos anos aun quedaban muchos dirigentes antiguos
del conopoanismo, el movimiento de Venancio Conoepan
Huenchual que habia terminado aliado al Partido Nacional.
Esa toma fue la “chispa que encendié la pradera” y en pocos
dias se produjeron decenas de tomas en Cautin.

El Presidente determind que su ministro de Agricultura,
Jacques Chonchol, se instalara en Temuco con todo su equi-
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po y se dedicara a ver el asunto. Entrevistado hace un tiempo
Jacques me contd que le pregunté qué hacer al Presidente y
este con tono coloquial criollo, le dijo, proceda ministro. Esto
es comience a aplicar la Reforma Agraria en la zona e incor-
pore a las comunidades. Asi fue como se fueron organizando
por todas partes nuevos Centros de Reforma Agraria, en que se
agrupaba a los inquilinos del interior de las haciendas o fun-
dos con los comuneros de las comunidades vecinas. En algu-
nas partes esta combinacion no funciond bien, pero en otros
lugares quiza mas politizados como Cunco, funcioné de tal
suerte que se lleg6 a “desalambrar” como decia la cancién, y
asf hacer parios tnicos de tierra entre fundos y comunidades.
En la costa en cambio se prefirié hace Centros de Produccién
en que se combinara la produccién agricola con la pecuaria.
Por ejemplo, en la comunidad de Calof, cercana a Lago Budi,
se construyeron grandes establecimientos productores de cer-
dos que eran alimentados con la produccién agricola de las
comunidades, en una inteligente relacién de intercambio. En
este caso fue un éxito que termind abruptamente el 11 de sep-
tiembre siguiente.

La devolucion

Este periodo también sera el ultimo en que los mapuches par-
ticipardn activamente en los partidos politicos nacionales,
tanto por la derecha politica como por la izquierda. Por cierto
que la balanza se incliné casi totalmente hacia la izquierda y
no pocos quisieron ver las reivindicaciones y movilizaciones
mapuche con signos revolucionarios. De ahi muchos nom-
bres de asentamientos, que no tenian que ver con la Historia
Mapuche sino con héroes (“Che Guevara por ejemplo”) de las
izquierdas. A nuestro modo de ver, esta situacion llevé a una
compleja situacion, tanto en la sociedad regional que vio en
las antiguas reivindicaciones por tierra una insurgencia revo-
lucionaria como en las izquierdas que creyeron ver en los ma-
puche la vanguardia de la revolucion.
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Se expropiaron mas de 100 mil hectareas en favor de las
comunidades, -Chonchol sefala una cifra de 150 mil- las que
casi en su totalidad fueron devueltas una vez que se produjo
el golpe de Estado. Este fue terrible en la Araucania en que los
animos como se esta describiendo, se habian encendido mas
alla de lo imaginable. Hubo actos inicuos. Citemos solamente
dos. En la zona de Trovolhue se tomé prisioneros a dirigen-
tes a los que se los amarr6 de los pies con una larga cuerda
y se los colgd a un helicoptero el que se pased por todas las
comunidades, sobre todo las costeras, haciendo como que lo
tirarian al mar. Los médicos jovenes del Hospital de Carahue
fueron prisioneros y llevados a la carcel de Temuco, golpeados
y vejados. Uno de ellos fue el conocido médico Miguel Angel
Solar, quien habia sido el presidente de la Federacién de Estu-
diantes de la Universidad Catélica en la afamada movilizaciéon
en que se acusoé con el cartel que decia: “Chileno, El Mercu-
rio miente” Cuando uno analiza el porcentaje de detenidos
desaparecidos en relacion a la poblacion total de Chile y en el
caso de los mapuche a su poblacién, este tiltimo caso es casi
el doble. Durante muchos y largos afios no supimos mucho de
ello, ya que muchas familias temerosas de las consecuencias
no denunciaron lo ocurrido e incluso no fueron a declarar a la
Comision Rettig.

La represion

Quien siembra vientos cosecha tempestades, dice el viejo
adagio. Es el caso. Ese verano en un acto de un simbolismo
extremo y quiza delirante, la Escuela Militar dirigida por el
entonces conocido comandante Pedro Ewing, se fue de ma-
niobras a la zona justamente de Trovolhue, a “poner orden”
en las comunidades. Como se sabe bien, son “cadete” eso es
que se trata de nifios de 14 y 15 afios, que vestidos de fajina y
casco, armados hasta los dientes, se pasearon y a veces fueron
obligados a hacer acciones represivas, entre las comunidades.
:Qué tendrian en su cabeza quienes dieron esas érdenes? ;Re-
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memorar el tiempo de Pedro de Valdivia? Vaya uno a saber-
lo. Pero las consecuencias fueron evidentes. Ahi comenzé un
quiebre profundo entre la sociedad mapuche y la chilena que
con el tiempo solamente se ha profundizado. Las estadisticas
policiales se publicaban en los afios ochenta y mostraban la
cantidad de arrestos por sospecha que se producian. Este tipo
de arrestos implicaba una noche de prisién por lo general en
una Comisaria o cuartel de la Policia. En la Araucania el por-
centaje de arrestos por sospecha es el triple que en el resto del
pais. Es tan alto que uno de cada tres habitantes debi6 caer en
esa situacion. La sospecha fue simplemente ser mapuche, te-
ner “pinta” de mapuche, esto es, racismo duro y puro.

Junto a esas acciones represivas comenzaron a ocurrir las
reformas de la llamada contra reforma agraria. Pinochet lla-
mo a sembrar hasta el borde de los potreros y los agricultores
agradecidos asi lo hicieron. Se llené de vacas el sur de Chile.
Y luego aplicaron la politica de shock y un ministro les gritd
en la cara “Comanse las vacas’, e incluso uno de sus dirigentes
de apellido Podlech fue enviado al exilio, claro que dorado, ya
que se instalé en Bariloche. Acabaron con los ferrocarriles que
era un sistema importante de integracion regional y local, de-
jando a muchas comunidades en el total aislamiento. Las poli-
ticas agricolas fueron sacando del mercado a las producciones
mapuche, en especial el trigo. Los molinos no aceptaban los
pequenos volimenes. Los animales fueron exigidos de tener
una serie de papeles para ir a la feria. En una oportunidad vi
personalmente como en el puente del rio Imperial cerca de
Carahue les quitaban animales a los campesinos que iban a la
feria con apenas uno o dos vacas.

Cambia el paisaje

Pero la cuestién central fue el cambio violento del paisaje fi-
sico, climético y por ende social y politico que se produjo con
la pinificacién masiva, no programada e irresponsable del sur
de Chile. Pensemos que en 1970 habia en el pais 330 mil hec-

30



tareas de pino radiata y estas en su mayoria estaban en la zona
de Constitucion para alimentar la planta de celulosa que atin
existe en ese puerto. El afio 2015 eran 2.5 millones de hecta-
reas, de pinos y eucaliptus, eso es 2.2 millones nuevos y en su
mayoria en la Araucania. ;Qué habia ocurrido? Las tierras ex-
propiadas por la Reforma Agraria, casi 6.6 millones de hecté-
reas, durante Allende fueron devueltas, entregadas en parcelas
alos campesinos ex asentados y una porcion enorme quedé en
manos del Estado, de la Corporacion Nacional Forestal y de la
Reforma Agraria, las que las sacaron a remate en grandes lotes.
Eran las que los técnicos decian que no se podian dividir por
ser de tipo praderas para la ganaderia o simplemente de apti-
tud forestal. En aquellos dias y afios posteriores al golpe eran
muy pocas las empresas privadas con capacidad de adquirir
esas tierras, por lo que se remataron a precios irrisorios ( “a
huevo” como se dijoy se dice). Tres o cuatro grandes empresas
“compraron” miles de miles de hectareas. El famoso Decreto
Ley 701 posibilitaba que las plantaciones fuesen subsidiadas.
Conaf entregaba gratuitamente las plantas y el Estado pagaba
un monto por cada una que “prendia” A eso se unié el Plan de
Empleo Minimo que aportaba con la mano de obra en forma
gratuita para las empresas, el mal afamado PEM. Las planta-
ciones fueron pagadas por el Estado, las tierras regaladas por
el Estado y la mano de obra igualmente mal pagada por el Es-
tado. Personalmente vi a fines de los afios setenta en la loca-
lidad de Los Alamos en la Provincia de Arauco cémo se subia
a una enorme cantidad de hombres a camiones militares y se
los llevaba hacia la Cordillera de Nahuelbuta a plantar pinos;
ese era el PEM. Lamentablemente perdi las fotografias que
con mucha precaucion en esos dias tomé de esas maniobras
deleznables. Muchas comunidades quedaron fisicamente en-
cerradas por plantaciones impenetrables, cerradas con rejasy
los portones con candados y sobre todo viendo como crecian
arboles que muchas veces ellos mismos habian plantado. Ahi
se cre6 una bomba de tiempo, que con los afios exploté.
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Todos estos hechos produjeron un cambio radical en la
conciencia y demanda mapuche. La cuestion agraria fue per-
diendo terreno y en su reemplazo se puso en primer lugar la
cuestion cultural, la cuestién de la identidad étnica. Cuando
la dictadura decreté la divisién de las comunidades mapuche,
de modo de establecer la propiedad privada en todas las co-
munidades surgié un nuevo movimiento que se autodenomi-
noé Centros Culturales Mapuches. De esa idea inicial surge el
movimiento autonomista que va a desatarse en la década del
90 y hasta hoy es determinante. m

32



El golpe militar de 1973 a 50 afnos

El escenario bipolar
que enfrento Allende

por Manuel Antonio Garretéon M.*

El golpe militar(1) de septiembre 1973, termino a
sangre y fuego con el proyecto de transformacion
socialista en democracia y abrid camino a un
régimen de terror desde el Estado y a un proceso de
refundacion capitalista autoritaria que significaba la
destruccion del orden politico y de todos los proceso de
democratizacion, desarrollo y modernizacion que habia
tenido el pais a lo largo de su historia, principalmente,
desde mediados de los sesenta.

El proyecto de transformacion socialista en democracia en-
cabezado por el Presidente Allende y los partidos de la Uni-
dad Popular, constituia una respuesta tinica al desafio de
los sesenta en América Latina de superar el capitalismo y la
dependencia, con una férmula que no fuera la revolucién
en su dimension insurreccional o de lucha armada, sino
en el completo respeto a las instituciones democraticas. El
escenario que se abrié a partir de la victoria electoral de la
Unidad Popular en Septiembre de 1970 fue un escenario bi-
polar en que se enfrentaban, por un lado, un proyecto socia-
lista democratico que debia desarrollar un programa, parte
del cual alcanzd a realizarse, cuyo ntcleos centrales eran la
construccion de un drea de propiedad social que permitiera

*Socidlogo. Premio Nacional de Ciencias Sociales y Humanidades. Articulo pu-
blicado en la edicién chilena de Le Monde Diplomatique, septiembre 2023.
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un nuevo modelo de desarrollo y un conjunto de medidas
que resolvieran los grandes problemas que acuciaban a los
sectores populares, lo que incluia la participacién y movi-
lizacién de éstos. Y por otro lado las fuerzas econdmicas y
politicas nacionales e internacionales dominantes (los Es-
tado Unidos) que buscaban mantener y profundizar el statu
quo y suya légica de accién y objetivo central desde el inicio
(incluso antes de asumir el gobierno de Allende) era su eli-
minacién.

Fin de las lealtades

En este escenario bipolar, (capitalismo vs socialismo en de-
mocracia en términos de proyecto, derecha vs izquierda en
términos politicos, pueblo contra clases dominantes en tér-
minos sociales) en que inicialmente el centro politico, la
Democracia Cristiana y las clases medias no se identifica-
ban con los dos polos y las Fuerzas Armadas mantenian su
posicién de respeto al Gobierno, participando mas adelante
en él institucionalmente, la Unidad Popular debia realizar
su programa para cumplir su promesa, atrayendo a las cla-
ses medias y su expresion politica para hacerse realmente
un gobierno mayoritario. Y la derecha y los poderes econd-
micos, por su parte, siguiendo su estrategia de eliminacion o
derrocamiento del gobierno para lo que podian utilizar cual-
quier medio (institucional o insurreccional), buscara impe-
dir de diversas maneras la realizacién del programa y crear
las condiciones para que el centro politico se subsuma en su
estrategia y para ello le entregard el liderazgo de la oposicion
como se expresa las elecciones parlamentarias de marzo de
1973 en que se buscaba el derrocamiento constitucional del
gobierno, y, al mismo tiempo, las Fuerzas Armadas pierdan
su lealtad con el sistema institucional y derroquen al gobier-
no legitimo convirtiéndose en una dictadura portadora del
proyecto de destruccion de la democracia y restauracién y
recomposicion del orden capitalista.
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La autocritica

El debate en torno al golpe militar y la dictadura en el tiem-
po de la conmemoracién de los 50 ha enfrentado a quienes lo
justifican o lo buscan explicar basandose en la crisis politica
y social de la época de la que seria culpable solamente el go-
bierno de la Unidad Popular, aunque muchas veces criticando
las consecuencias posteriores en materia de violacion de dere-
chos humanos, y quienes entienden que la crisis de multiples
causas, no explica ni justifica el mas grande crimen histérico
de nuestro pais que se inicia con el bombardeo a La Moneday
continua con el terror y la dictadura y que mientras esto no se
reconozca y condene oficialmente por todas las instituciones,
el pais continuard irremisiblemente dividido.

No se trata de negar la existencia de una crisis provocada
por el enfrentamiento de dos proyectos como hemos mencio-
nado. Paradojalmente los tinicos que no han hecho autocriti-
ca respecto de su comportamiento en el periodo, es decir, en
el desarrollo de la crisis son los que propiciaron, ejecutaron o
fueron cémplices del golpe. En cambio tanto desde el mun-
do intelectual como del mundo politico de la izquierda si que
hubo una profunda auto critica tanto de su proyecto como de
su conduccién politica durante el proceso, lo que no signifi-
ca que se tuviera responsabilidad alguna en el golpe, del que
son responsables exclusivamente precisamente sus instiga-
dores, autores y complices (aunque algunos de estos ultimos
se hayan més adelante opuesto a la dictadura). Asi, y siempre
en el marco de un escenario en que se buscd terminar con el
gobierno de Allende desde el primer momento, se reconocen
responsabilidades de la Unidad Popular en el proceso como
vacios tedricos en la relacién entre democracia y socialismo,
aunque no fue el caso propiamente del allendismo, errores en
la conduccién econdmica, retdricas y posiciones ambiguas
por parte de algunos sectores respecto de la violencia, concep-
ciones y politicas inadecuadas hacia los sectores medios, difi-
cultades para emprender las alianzas politicas y sociales que
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ampliaran la base de apoyo a las transformaciones conducidas
por la Unidad Popular, entre otros aspectos muy significativos
y con consecuencias importantes en la conduccion politica.
Nada de ello, que si coadyuva en una crisis sin ser su causa
principal, tiene que ver con el golpe militar. Y esta autocritica
llevé al proceso mas importante de la izquierda con posterio-
ridad al golpe, la denominada renovacién socialista que es lo
que permitid la alianza politica y social més grande de la his-
toria hasta entonces para terminar con la dictadura y asegurar
un régimen democratico. En cambio, los sectores de derecha
no han reconocido su politica destinada al derrocamiento, ni
las Fuerzas Armadas su caracter sedicioso y la traicién en que
incurrieron al terminar con la democracia e imponer un orden
de terror, ni la Democracia Cristiana su responsabilidad en la
subordinacion a la estrategia golpista de la derecha.

El crimen mas grande

Hemos senalado que el golpe militar del 73 es el crimen mas
grande nuestra historia (sin considerar el relativo a los pueblos
originarios) y el hito fundante de nuestra época y sigue cons-
tituyendo el clivaje principal de nuestra sociedad, aun cuando
se haya superado el régimen politico que instaurd y se haya
establecido un régimen democratico, se hayan corregido en
democracia, muchos aspectos de su modelo econémico so-
cial, se haya avanzado significativa aunque insuficientemen-
te, respecto de los crimenes cometidos por la dictadura en los
temas de verdad, justicia reparacion y no repeticion, se hayan
generado y multiplicado nuevos clivajes que se suman al cli-
vaje central (género, igualdad, medio ambiental, territorial,
generacional por nombrar algunos). La eleccion del primer
gobierno de izquierda desde la Unidad Popular frente a la can-
didatura que, en democracia, representaba la herencia de la
dictadura, por los mismos porcentajes del Plebiscito de 1988
que enfrentd a Pinochet y su continuidad en el poder con las
fuerzas democraticas, es una de las tantas expresiones de lo
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que estamos planteando respecto del clivaje central de nues-
tra sociedad.

Esta conmemoracidn coincide con un momento de regre-
sién respecto de los procesos de transformacion esbozados
desde el segundo gobierno de Bachelet y sobre todo en el pro-
ceso constituyente derivado del estallido social y en el progra-
ma del gobierno del Presidente Gabriel Boric. Y ello nos lleva
areflexion final.

Estamos en una sociedad muy distinta de la de hace cin-
cuenta anos, por su estructura social, nivel de desarrollo y so-
bre todo por su forma de relacionarse internamente en que
la politica ya ha dejado de ser su principal cemento cultural
y los partidos la principal forma de representacién de actores
y movimientos sociales. En este panorama de sociedad multi-
polarizada o fragmentada, por un lado, el centro politico orga-
nico demasiado absorbido por una pretension hegemoénica ha
practicamente desaparecido. Por otro, frente a los procesos de
transformacidn la derecha politica y social ha optado siempre
por la opcién extrema, inicialmente minoritaria y que logra
hacerse finalmente dominante (la estrategia de derrocamiento
frente a la Unidad Popular, el rechazo al proceso constituyente
y la opcién del Partido Republicano en los tiempos actuales).
Por ultimo, los proyectos de izquierda no han logrado hacerse
mayoritarios y si bien han consolidado una base de apoyo so-
cial, ella no se ha ampliado ni incorporado vastos sectores de
la ciudadania que han ido generando nuevas demandas y que
no se sienten representados por los proyectos que provienen
del mudo politico. Todo ello plantea la cuestidn de la posibili-
dad de una regresién conservadora y obliga a los diversos ac-
tores opuestos a ella a repensar un proyecto de transformaciéon
que logre constituirse en mayoria politicay social. m

1. Esun error frecuente y, a mi juicio, muy grave referirse al golpe militar del 11 de
septiembre y a la dictadura que se implant6 con él, como “civico militar’} para
recalcar la participacién en la instalacién y desarrollo de los sectores civiles tanto
en el golpe como en la dictadura. En este sentido si se quiere calificar al golpe y
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la dictadura como una obra de ambos sectores habria que hablar de militar civil
o civil militar. Creo que el golpe fue instigado también por civiles pero fue dado
por las Fuerzas Armadas, por lo que pienso que fue un golpe de Estado militar
con respaldo de civiles. La dictadura que cont6 con una importante participaciéon
de civiles por lo que podria en ese caso usarse la expresion militar civil o militar y
civil. Pero nunca un golpe de Estado que rompa la institucionalidad republicana'y
democrética ni una dictadura que imponga u terrorismo de Estado podra llamar-
se civica, que es la virtud republicana, ciudadana y democrética, que se expresa
cuando hablamos de educacién civica o de las elecciones como deberes civicos.
+0 es que los militares al dar el golpe cumplian un deber civico? En cambio, cuan-
do el Presidente Allende los nombra en el Gabinete, ahi si estan cumpliendo el
deber civico de obedecer al poder politico legitimo. No les concedamos a civiles
y militares que participaron del golpe y la dictadura el caracter de civico. Que es
peor que hablar de pronunciamiento en vez de golpe y dictadura.
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Otra mirada a los 50 afnos

Tiempos de feminismos

por Ximena Valdés S.*

“El feminismo es para todo el mundo”
BELL HOOKS(1)

Propongo una mirada enraizada en la experiencia personal,
algo colectiva aunque desde un d&mbito restringido de mujeres
feministas a partir de la emergencia de las primeras sefiales de
la segunda ola del feminismo bajo dictadura ya que la trayec-
toria del movimiento feminista ha sido analizada por muchas
mujeres. El medio siglo transcurrido otorga la posibilidad de
pensar en los pasos dados por el movimiento feminista, en sus
viajes entre la sociedad y la politica, de la sociedad al Estado,
del Estado hacia las mujeres. Logros, horizontes, posibilidades
transformadoras sin dejar de lado el hecho que la historia no
es lineal(2), que a menudo se congela, tropieza con escollos,
incluso vuelve atrds buscando restaurar los buenos tiempos
del orden patriarcal(3) como lo son las senales del presente.
Esta es una mirada entre muchas otras. Las numerosas his-
torias del feminismo en Chile, también son el fruto del movi-
miento feminista que ha disputado el terreno a los silencios
androcéntricos de la historia sobre actores sociales que no se
nombraron, por tanto estuvieron ausentes y sin pasado.

3;Desde cuiando y desde donde hablar?
Desde fines de los afios setenta, cuando un grupo pequeio de

*Integrante Centro de Estudios para el Desarrollo de la Mujer, docente en Uni-
versidad Academia de Humanismo Cristiano. Articulo publicado en la edicion
chilena de Le Monde Diplomatique, septiembre 2023.
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mujeres que trabajaban o habitdbamos por distintas razones
en la FLACSO animadas por Julieta Kirwood comenzamos a
conversar acerca de nuestra situaciéon a oidas del desarrollo
de los movimientos feministas latinoamericanos y de otras
partes del planeta. Eramos mujeres que viviamos como mu-
chos y muchas, el temor, el miedo, la desazén que producia
el autoritarismo y la violencia que se ejercia sobre la sociedad
y las personas. Ese autoritarismo, “por arriba” ejercido por las
criollas fuerzas armadas de la mano de buena parte de las eli-
tes econdmicas develd, en la perspectiva de las sensibilidades
del naciente feminismo de “la segunda ola’; otros lugares de
ejercicio del autoritarismo, més cercanos, los del entorno, en
la “microfisica” de las violencias y del ejercicio del poder de
proximidad.

Otras mujeres estaban en la misma ruta que nosotras y
nos juntamos con ellas para crear el Circulo de la Mujer el afio
1979.

El Circulo se situ6 al alero de la Academia de Humanismo
Cristiano(4). espacio de refugio que alberg6 cientistas sociales
y profesionales, creado por una Iglesia Catélica que bregaba
en esos anos por la defensa de los derechos humanos y la pro-
teccion a los perseguidos junto a la Vicaria de la Solidaridad.

Estuvo formado en sus inicios por una decena de mujeres
profesionales(5) y fue construyéndose bajo la forma de anillos
inclusivos a los que se sumaban mujeres de distintas edades
y condiciones entre las cuales varias que regresaban del exi-
lio mientras otras se unian a través de los innumerables en-
cuentros y reuniones que realizdbamos en “casas de la iglesia”
(Casa de Ejercicios Francisco Javier era la mas socorrida). To-
davia no habia mucha “calle” mas bien haciamos actividades
de “toma de conciencia’, formacién de colectivos, pedagogias
feministas, en lugares de encierro.

Temas variados animaban esos Encuentros feministas: tra-
bajo doméstico y reproductivo, violencia doméstica y sexual,
divorcio, sexualidad, contracepcion, aborto; el patriarcado en
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los partidos politicos y otras instituciones. Se trataba de acti-
vidades de formacion y discusiéon que sumaban mujeres al fe-
minismo en paralelo a la bisqueda de estrategias para acabar
con la dictadura.

La consigna “democracia en el pais y en la casa” que enar-
boldbamos las feministas se asenté en la valerosa accién co-
lectiva de mujeres afectadas directamente por la barbarie mi-
litar ejercida principalmente sobre sus familiares. Por ello, al
sumarnos a las luchas por recuperar la democracia ya habia
un tejido de organizaciones que precedian al resurgimiento
del feminismo: de Derechos Humanos, de Detenidos Desapa-
recidos, mujeres de las Ollas Comunes, Coordinadora Sindical
y sus Departamentos Femeninos, organizaciones de Poblado-
ras, entre otras.

Solian haber desacuerdos en especial con el mundo sin-
dical que pugnaba por la unidad de clase y no por privilegiar
problemas secundarios como la opresion de las mujeres, dife-
rencias con mujeres de partidos politicos no obstante, pese a
ello, se logré armar grandes manifestaciones contra la dicta-
duray por la recuperacion de la democracia a lo cual se suma-
ban de manera creciente mds y mds organizaciones sociales y
politicas.

En suma, si el Circulo funcionaba en forma de anillos ha-
cia adentro, como una “escuela de feminismo” que develaba
la opresion de las mujeres en un horizonte emancipador y lo
hacia hacia afuera vinculdndose con distintas organizaciones
de mujeres para enfrentar la dictadura y buscar caminos de re-
torno a la democracia.

El “caupolicanazo”

El afio 1983(6), ano en que adquieren presencia publica nu-
merosos actos de protesta contra la dictadura, el Circulo ce-
lebré sus 4 anos de vida pero ademads ese mismo afio ocurrian
acontecimientos que modificarian el accionar de esta segunda
ola feminista.
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En diciembre de ese ano el clérigo jesuita Renato Poblete,
director de la Academia de Humanismo Cristiano, nos expul-
s6 por los contenidos de nuestros boletines tocantes a temas
como el divorcio, el aborto, sexo, sexualidades...

Ese afio se conformaron dos organismos de mujeres coor-
dinadores de actividades en tormo a la recuperacion de la de-
mocracia que contribuyeron a organizar un masivo acto en el
teatro Caupolicédn a fines de 1983: el MEMCH 83 y Mujeres por
la vida. El Caupolicdn convocé a numerosas organizaciones de
mujeres, se hablé de unas 10.000 mujeres.

El ano 1983 fue un ano de numerosas protestas contra la
dictadura en especial las organizadas desde el mundo sindical.

El afio siguiente, 1984, dio lugar, a raiz de la expulsién del
Circulo de la Academia de Humanismo Cristiano a su disolu-
ciény ala formacion de la Casa de la Mujer La Morada(7) y al
Centro de Estudios de la Mujer, CEM9.

La Morada se perfil6, hasta hoy, orientada a la militancia
feminista mientras el CEM se orientd, hasta hoy, a los estudios
de la mujer y de las relaciones sociales de género. Otros Cen-
tros feministas sucedieron al CEM y La Morada, entre ellos el
Instituto de la Mujer y afios mas tarde Humanas.

Este conjunto de organizaciones feministas mas otras, con-
tribuyeron a la presencia del feminismo en la Asamblea de la
Civilidad del afio 1986 junto a otros movimientos sociales que
protagonizaron la lucha por la recuperacion de la democracia.
En esta ocasion las organizaciones de mujeres entregaron a la
Asamblea de la Civilidad el Pliego de las Mujeres(9).

Entre 1983 y 1986 crecian las protestas, los actos masivos,
huelgas, contra la dictadura y los partidos politicos recupera-
ban terreno en este proceso. El atentado en contra Pinochet
el mismo afno 1986 volvi6 a acentuar la represion sobre la so-
ciedad.

No obstante, el altimo 8 de marzo en dictadura logro rea-
lizar un masivo acto de mujeres en el Estadio Santa Laura(10)
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culminando con afios de resistencia y protesta que marcaron
la década de los ochenta.

El nuevo orden democratico y las mujeres

La nueva democracia llegd dotada de un programa en que las
mujeres politicas tienen un significativo lugar. Este aparece
amputado de palabras como divorcio, aborto y asi en adelante.
Véase Tramas para un nuevo destino. Propuestas de la Concer-
tacion de Mujeres por la Democracia(11).

Se consensud un vocabulario con mujeres de un amplio
espectro politico no obstante en anos de la transicion se lle-
varon a cabo reformas legales significativas para el campo fe-
minista entre las cuales: ley de gananciales en el matrimonio,
ley de Filiacion, dos leyes de violencia intrafamiliar, ley de di-
vorcio, aborto, medidas como el acceso al uso de la pildora del
dia después, entre otras. Muchas de estas reformas se lograron
por la presién ejercida por grupos y organizaciones feministas
entre las cuales, la Red Chilena contra la Violencia hacia las
Mujeres mas tarde el Observatorio de Género y Equidad, con
menor gravitacién publica no obstante frente al freno de me-
didas y leyes por parte de la derecha, las feministas volvieron
alas calles.

El contexto de debate y promulgacién de muchas de estas
leyes fue de persistente oposicién de los sectores conservado-
resy delas iglesias, especialmente catdlica. En los albores de la
IV Conferencia Mundial de la Mujer (1994) surgen ONGs vin-
culadas al campo catélico como Chile Unido que acompanan
la campana contra el uso del concepto de género, se oponen a
la educacion sexual en escuelas y liceos, al divorcio y con ma-
yor fuerza se oponen a todo lo que concierne la salud repro-
ductiva de las mujeres.

Del lado gubernamental si bien tal vez no hubo los “si-
lencios” del periodo del Frente Popular a la Unidad Popular
hubo procesos producidos por la institucionalizacion de “la
cuestion de la mujer” que no necesariamente contribuyeron a
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avances mds sustantivos aparte lo realizado en reformas lega-
les que no fue menor.

Entre ellos, un significativo olvido en el campo educativo, de
formacion ciudadana, de educacion sexual y en fin de educa-
cioén no sexista en que la disputa por los contenidos se la gané
el mundo conservador mediante el freno a nuevos contenidos
curriculares no solo en educacién sexual sino en la inclusién de
materias que tocaban la historia reciente del pais y, en particu-
lar, el debilitamiento o desaparicion de la educacion civica.

Se crearon instrumentos y estrategias “con perspectiva de
género” dirigidas hacia el interior del aparato de Estado (re-
tomadas por otras instituciones, universidades, etc.) que no
necesariamente llevaron a establecer escenarios de apuestas
feministas ni de estrategias antipatriarcales sino se dirigieron
a modular nuevas formas y orientaciones de las politicas publi-
cas donde probablemente el género - categoria de analisis y de
fundamento a la desigualdad por razones de sexo -, oscurecié
el caracter emancipador de las apuestas feministas(12). Las pa-
labras importan decia Julieta Kirwood y “la categoria género”
para lograr un nuevo status y lugares de igualdad de las mujeres
pudo contribuir a una autoclausura del movimiento”(13) y a la
limitada comprensién de que se buscaba incidir en la subordi-
nacion de las mujeres en la sociedad. No suena igual establecer
“politicas emancipatorias” que politicas de “género”

Estrategia de la paridad

Otro elemento del periodo sujeto a preguntas en relacion al ca-
mino de emancipacion y liberacién de las mujeres es el asunto
del “empoderamiento” Es posible que esta idea que apunta al
cambio de actitud del sujeto haya contribuido al individualis-
mo, diferenciando clases sociales, etnias, razas, por ganar un
lugar sin medir las consecuencias de lo que esta estrategia tiene
sobre los colectivos de mujeres, de todas las mujeres. Una critica
a este concepto-estrategia aparece en “La justicia feminista al
borde del tiempo”(14) donde se sostiene que “La alternativa del
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‘empoderamiento’ como salida a la condicién de victimas tam-
bién es un nudo que requiere de revisiones criticas” ya que “el
llamado a empoderarse se plantea como un paradigma de in-
dividuaciéon”(15). Autoras citadas en este texto senalan que “el
mito del empoderamiento”.. “despoltiza los procesos de toma
de conciencia feminista al abordar las tensiones entre raza, cla-
se, género desde perspectivas individualizantes”(16).

De otra parte al parecer auin no hay andlisis sobre la estra-
tegia de la paridad en el sentido de que si bien es una medi-
da democratizadora en el acceso al poder de las mujeres, no
sabemos cudnto impacta un cambio de estatus personal en
el sistema politico, en instituciones universitarias y otras, con
respecto a mas mujeres en cargos de poder con relacion a los
procesos de emancipacion y liberacion de las mujeres, de to-
das las mujeres. ;En qué grupos sociales es efectiva la paridad?
Al parecer en los grupos medios y altos en mayor medida que
en el resto de la poblacién.

Un fuerte impulso se dio al ingreso de las mujeres al mer-
cado de trabajo en pos del logro de su autonomia econémica y
como dispositivo de combate a la pobreza. Este discurso oficial
se hermana con necesidades de las empresas de sumar muje-
res a un mercado laboral de fuerza de trabajo barata, temporal,
informal. Surge el grupo Comunidad Mujer, acorde con la po-
litica de participacion laboral de las mujeres. No obstante esta
politica de participacién laboral, poco se hizo en relacion a los
derechos laborales de las mujeres. Aumenté la participacidon
laboral femenina incluyendo sectores desfavorecidos para
“frenar los indices de pobreza de los hogares” sin cambios en
los derechos laborales lo que se expresa en una fuerte precari-
zacion del empleo.

En este contexto, ONGs de raiz feminista colaboraron con
los gobiernos de la Concertacion para afinar la institucionalidad
del SERNAM -Servicio Nacional de la Mujer-, poner en practica
la Plataforma de Accién emanada de la IV Conferencia Mundial
de la Mujer, crear e implementar el Plan de Igualdad de opor-
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tunidades para las mujeres, realizar estudios y consultorias en
favor de las nuevas politicas publicas “de género” mientras otras
privilegiaron los vinculos con la sociedad, respaldando el apoyo
a reformas legales, realizando estudios y desde estos espacios
surgieron los Programas de Género en Universidades, especial-
mente los de la Universidad de Chile.

Protagonismo desde abajo

Desde distintos &mbitos se contribuyd a llevar adelante las poli-
ticas no discriminatorias por razones de sexo en los sinuosos ca-
minos antipatriarcales de este periodo. No obstante, en los afios
2000 la calle estuvo mas desierta del movimiento de mujeres y
del feminismo y més poblada por el movimiento estudiantil.

La institucionalizacion de la “cuestién de la mujer” se ins-
cribe en el “feminismo liberal”(17) que avanza en el reconoci-
miento pero no en la redistribucion y representacion sabiendo
que también, la idea de “igualdad de oportunidades” no ha
sido para todas las mujeres.

Sin embargo frente a un panorama de esta naturaleza y més
alld de lo ganado por las mujeres en el aparato de Estado, en
el mundo académico, en los partidos politicos y en el campo
empresarial, la sociedad tuvo una enorme porosidad para in-
corporar las ideas del feminismo. Es asi que esta “igualdad de
oportunidades” logradas por sectores medios y altos se tradujo
en una enorme cantidad de iniciativas en la sociedad que ins-
talé “por abajo” nuevos lugares para la afirmacién de las mu-
jeres como sujetos de derechos. La gran cantidad de iniciativas
populares de base barrial y gremial, expresadas en “casas” de
la mujer como la Casa Yela, la Casa Sofia, la Casa de la Mujer
Huamachuco y tantas mas crecieron al alero de la expansion de
las ideas emancipadoras y de resistencia de las mujeres.

Esa gran porosidad de la sociedad y de grandes cantida-
des de mujeres involucradas en un proceso emancipatorio do-
tdndose de herramientas y dispositivos de afirmacion como
sujetos colectivos se hizo visible en este periodo de institucio-
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nalizacion de la “cuestién de la mujer” con sus raices en las
iniciativas de resistencia popular bajo la dictadura.

Un ejemplo cercano(18) es la creacién de la Asociacion
Nacional de Mujeres Rurales e Indigenas ~ANAMURI- que, el
ano 1998 cuando una treintena de mujeres campesinas, tem-
poreras, artesanas, decidieron abandonar los Departamentos
Femeninos de las grandes Confederaciones Sindicales Cam-
pesinas que acompanaron a la Reforma Agraria de los afios
sesenta y setenta. ANAMURI en sus 25 afos de vida incorpord
en sus luchas a indigenas, a mujeres afro-descendientes, re-
clamando derechos laborales y el freno a la erosion de la so-
berania alimentaria y del extractivismo que asalta el territorio.
Insertas en una red latinoamericana y mundial de mujeres del
campo se reclaman del feminismo popular.

Sucede a esta fase de “feminismo institucional” post dicta-
dura, las luchas contra los abusos y los olvidos y tiempos de
rebeldias feministas. Emerge con fuerza en la calle y en uni-
versidades un nuevo grupo etdreo de mujeres y disidencias
sexuales con las banderas feministas que interpelan a las insti-
tuciones educativas por la cultura androcéntrica, por el acoso
sexual, por el sexismo en la educacidn. El otofio feminista(19)
contra los abusos figura entre las manifestaciones mas masi-
vas de mujeres en las calles desde el fin de la dictadura.

El tiempo presente de retracciéon del movimiento feminista
y de avance de las corrientes de restauracion conservadora para
recuperar las buenas practicas patriarcales espera que las calles
vuelvan a estar pobladas por las mujeres, por todas las mujeres
como senal de la continuidad de las luchas por la emancipacién
inscrita en la historia del feminismo. m

Bell hooks (2023), El feminismo es para todo el mundo, Argentina, Traficantes de suefos.

Norbert Elias (1998) El cambiante equilibrio de poder entre los sexos en La civilizacién de los

padres y oros ensayos, Bogota, EUN/Norma. 199-248..

3. Nos referimos a las propuestas en el actual debate constitucional del Partido Republicano, la
Unién Demdcrata Independiente.

4. Aparte el Circulo en la Academia de Humanismo Cristiano se alojaban muchas otras ONGs
buscando poder existir en dictadura bajo la proteccién de la iglesia.

5. Socidlogasy economistas principalmente, una antropéloga, una gedgrafa, una periodista.

N
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10.

11.
12.

13.
14.

15.
16.
17.
18.
19.

A fines de 1981 formamos al interior del Circulo, el PEMCI, Programa de Estudios y capaci-
tacién de la Mujer Campesina e Indigenas y comenzamos a realizar actividades fuera de la
ciudad. Salimos de Santiago para realizar un trabajo de investigacién buscando comprender
cémo habia incidido una de las politicas més importantes del siglo XX, la Reforma Agraria de
Frei y Allende, en las mujeres del campo y en las mujeres rurales e indigenas. Rrealizamos
escatando las percepciones de las mujeres, casi medio centenar de historias y relatos de vida
entre las cercanias de San Pedro de Atacama y la isla de Chiloé. Entrevistamos a indigenas,
inquilinas y campesinas del sector reformado de la zona central, a mujeres que vivian al sur
cerca de las nacientes plantaciones forestales, a comuneras y a inmigrantes a la ciudad mapu-
che, a chilotas, a las nacientes temporeras. Ello culmind en la publicacién del libro “Historias
Testimoniales de Mujeres del Campo” (que les fue entregado a las entrevistadas) y el comienzo
de una labor orientada a la capacitacién en clave feminista de niicleos de mujeres en la zona
central y la Araucania. En alianza con ONGs del norte y el sur del pafs, esta labor se extendié
al altiplano de Tarapaca y la isla de Chiloé. En los afos ochenta avanzamos en la creaciéon de
una Cooperativa Campesina de artesanas/os, en la formulacién de una Escuela de Mujeres
que acogié a un nimero importante de mujeres del campo y la creacién de la Casa de la Mujer
Mapuche en Temuco todo ello al alero del CEM, Centro de Estudios de la Mujer y desde los
anos noventa hasta ahora, en el CEDEM nos vinculamos con los Departamentos Femeninos
de las Confederaciones Campesinas Ranquil y Nehuén y asistimos a la salida en 1997 de las
dirigentes de las Confederaciones Campesinas para formar la Asociacién Nacional de Mujeres
Rurales e Indigenas, ANAMURI con quienes hemos colaborado desde esos anos.

La Morada. Organizacién no gubernamental (ONG). Corporacién de Desarrollo de la Mujer
La Morada, espacio feminista de pensamiento, accién y articulacién politica.

Centro de Estudios de la Mujer fundado por un grupo de investigadoras en ciencias sociales
y econdémicas. Varias de ellas crearon en 1978 el Circulo de la Mujer.

Teresa Valdés, Las mujeres y la dictadura militar en Chile. FLACSO, Santiago 1987, pag. 39y ss.
El 8 de marzo de 1989, las mujeres de agrupaciones politicas, culturales, sociales, artisticas,
sindicales, feministas, poblacionales, etc., ocuparon el Estadio Santa Laura con cerca de
30.000 mujeres para realizar la tltima celebracién del Dia Internacional de la Mujer en dicta-
dura bajo la consigna ‘La Democracia va, sila Mujer estd

Sonia Montecino y Josefina Rossetti editoras, imprenta Arancibia, junio 1990.

Agnes Heller y Ferenc Fehér. (1994) El péndulo de la modernidad. Una lectura de la era mo-
derna después de la caida del comunismo, Barcelona, Ediciones Peninsula.

Op. Cit.,: 176.

Sofia Ester Brito y Maria Ignacia Ibarra (2013) en Justicia feminista al borde del tiempo. Expe-
riencias comunitarias y sentipensamientos antipunitivistas, Santiago, LOM.

Op. Cit.,: 20-21.

Idem.

Nancy Fraser (2015) Fortunas del feminismo, Madrid, Traficantes de suenos.

Véase nota 10.

Mayo feminista. La rebelion contra el patriarcado (2018), Varias autoras, Faride Zeran editora,
Santiago, LOM.
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Juez Garzoén relata como arresto a Pinochet

En el ojo del huracan

por Baltasar Garzon Real*

Para ser exactos con la historia, he de decir que la causa judi-
cial que obligé al general chileno Augusto Pinochet a enfren-
tar a la justicia por sus crimenes, tiene como precedente inme-
diato la causa de las Juntas Militares de Argentina. Guardando
el rigor y fidelidad histéricos, todo comenzd el 24 de marzo de
1996, fecha en la que se conmemoraban veinte anos del Golpe
de estado civico militar en Argentina. Después del juicio a las
juntas de 1985, Argentina vivia en un clima de impunidad ge-
neralizada, gracias a las leyes de Punto Final (1986) y Obedien-
cia Debida (1987), asi como a los indultos generales otorgados
por el presidente Carlos Menem. Los jefes de las juntas esta-
ban en libertad, e incluso algunos se mantenian activos en po-
litica (como si nada hubiera pasado), mientras otros oficiales
y suboficiales se burlaban de las victimas y llegaron a jactarse
de sus crimenes y a hablar libremente de ellos en television,
como lo hiciera el capitdn Adolfo Scilingo.

Frente a esta situacion, la Union Progresista de Fiscales
de Espana (UPF) decidi6 presentar una denuncia por los cri-
menes cometidos en la dictadura argentina ante la Audiencia
Nacional espaiiola. El sistema de reparto quiso que la misma
recayera en el Juzgado Central de Instrucciéon nimero 5 de la
Audiencia Nacional, del que yo era titular entonces. La denun-
cia invocaba el principio de Jurisdiccion Universal que, dado
el tenor literal del articulo 23.4 de la Ley Organica del Poder

*Jurista. Articulo escrito para la edicién chilena de Le Monde Diplomati-
que, septiembre 2023.
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Judicial (LOPJ) de Espaiia de 1985, era amplio, puro, sin res-
tricciones ni exigencias adicionales més que la configuraciéon
de los delitos enlistados en la norma. El 28 de marzo de 1996,
dicté el auto de admision por presuntos delitos de genocidio,
terrorismo y torturas.

En la misma linea, en el verano de ese mismo ano, el 4 de
julio de 1996, de nuevo la asociacion de fiscales progresistas
(UPF), interpuso una denuncia en contra de los miembros de
la Junta Militar chilena. En esta ocasidn, fue el Juzgado Central
de Instruccién n° 6 el encargado de tramitarla, aceptando la
competencia el 8 de julio de 1996.

Recuerdo que, por entonces, solo el diario catalan La Van-
guardia se hizo eco del tema. La reaccién generalizada del es-
pectro politico y de la opinién publica fue de escepticismo e
incluso de desprecio. Al frente del Gobierno se encontraba en
aquel tiempo el presidente José Maria Aznar, que, inicialmen-
te, se mantuvo distante. Pronto, segtin los casos iban avan-
zando, el Ejecutivo se dio cuenta de que algo sin precedentes
estaba sucediendo, que daba esperanzas a las victimas e in-
comodaba al poder, por lo que no escatimaron esfuerzos en
detenerlo, con acciones y omisiones que contradecian el mas
minimo sentido de la decencia.

Mirando hoy hacia atrés, aquellos tiempos no dejan de sor-
prenderme. Cuando el general Pinochet rompié la legalidad
y derrocé por la via violenta al gobierno democréticamente
elegido de Salvador Allende, yo estudiaba Derecho en la Uni-
versidad de Sevilla. Era el aflo 1973 y en Espafia viviamos bajo
la dictadura encabezada por Francisco Franco. Apenas cono-
cida la noticia del Golpe de Estado en Chile, las protestas en
Espafia no se hicieron esperar. Un sentimiento de solidaridad
broté por los campus universitarios espanoles por aquel infa-
me atentado contra la libertad de Chile, que fue severamente
reprimido por la policia franquista. Hoy, 50 aflos después, si-
gue siendo uno de los ataques més miserables, como lo fue el
de Franco en 1936, contra el pueblo y la libertad democratica,
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que dieron paso a afnos de obscuridad y violacion sistematica
de los derechos humanos.

El franquismo respalda a Pinochet

En su primera pagina del 13 de septiembre de 1973, el diario
ABC, adepto al régimen, publicaba una foto de militares chile-
nos empuiiando sus armas frente a la sede del Gobierno. Sobre
ella se lefa el titular “A tiempo”. El texto de esa primera pagina
decia asi: “La atencién del mundo vive pendiente de Chile. En
la imagen de nuestra portada, los soldados en el momento de
tomar el Palacio de la Moneda, sede de la Presidencia, consu-
mando asi el golpe de Estado. Golpe de Estado que ha frenado
atiempo el inevitable deslizamiento del pais desde la anarquia
y el caos a la dictadura marxista. La via al socialismo de Allen-
de ha terminado entre el fango, la sangre y la tragedia” En la
tercera pagina, el autor del articulo decia: “Triste sino para un
hombre honesto que amaba fervientemente a su patria y equi-
vocé el camino para servirla...”

Nunca imaginé que 25 afios mads tarde firmaria la orden de
detencidn para que Scotland Yard entrara en la clinica de Lon-
dres y arrestara a Pinochet. Fue posible gracias a las victimas
de la dictadura, que fueron denunciando desapariciones, ase-
sinatos y torturas, frente a todas las adversidades.

El patio trasero de EEUU

En los anos setenta y ochenta, la Justicia fue cémplice del ho-
rror en Chile y Argentina, y también en otros paises de la re-
gion, como lo sigue siendo en otros tantos en nuestros dias. La
dictadura de Augusto Pinochet, afin a la de Francisco Franco
en Espana, formo parte del disefio de un sé6rdido plan de eli-
minacidn, secuestro y desapariciéon de oponentes politicos en
el Cono Sur americano. El denominador comun era el terror y
la barbarie militar que seguian la doctrina de la Seguridad Na-
cional impulsada desde Estados Unidos, bajo el mando de Ri-
chard Nixon y Henry Kissinger y que se sald6 con un altisimo
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coste en vidas humanas. El punto més algido fue la Operacién
Condor, aquella cooperacién entre organismos represivos de
Sudamérica (Argentina, Chile, Uruguay, Brasil, Bolivia y Para-
guay), para hacer mas eficiente la labor de exterminio de sus
victimas, mas alla de sus fronteras.

Los fiscales

Una vez iniciadas las investigaciones, en el caso Argentina,
los fiscales siempre estuvieron en contra de la jurisdiccién y
la competencia espafiolas, por lo cual todas mis decisiones
estaban pendientes (por més de dos afos), de la Sala Penal
de la Audiencia Nacional; mientras que en el caso de Chile, el
fiscal Javier Balaguer informé favorablemente respecto de la
competencia espafiola para investigar y enjuiciar los crime-
nes cometidos a las ordenes de Pinochet. El Partido Popular
habia ganado las elecciones en marzo de 1996 y el flamante
Gobierno de José Maria Aznar todavia no habia resuelto los
cambios en la Fiscalia General del Estado, cuyo titular era
Carlos Granados. Ni Granados, ni los fiscales de Sala creian
en la competencia de Espana en este tema, pero ya que Gra-
nados estaba a punto de ser cesado y, como quien no quiere
la cosa, dio via libre para que Balaguer actuara conforme a su
parecery saber.

Los cambios vinieron pronto. En mayo de 1997 tomé pose-
sion como fiscal jefe, Eduardo Fungairifio, lo que implic6é una
«declaracién de guerra» a los casos de Argentina y Chile y a la
aplicacién del principio de Jurisdiccion Universal. El 2 de oc-
tubre, Fungairifio elaboré un informe en el que, ademas de se-
nalar que Espana carecia de Jurisdiccion, tildaba al Gobierno
constitucional de Salvador Allende como un «régimen» y su-
brayaba que los golpes militares en ambos paises solo habian
supuesto la interrupcién «temporal» del orden constitucional.
El fiscal jefe declar6 a finales de ese mes a El Mercurio —un
diario chileno que en 1970 recibi6 apoyo financiero de la CIA
para desestabilizar el Gobierno de Allende— que Espana care-
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cia de jurisdiccién. El fiscal general del Estado, Jestis Cardenal,
le apoyd. En sintesis, las investigaciones tendrian que hacerse
con la Fiscalia, también en este caso, en contra.

Orden de detencion

El proceso contra Pinochet, como el de la dictadura argenti-
na, se convirtio en un asunto de alcance mundial: centena-
res de victimas acudieron a Madrid, desde Chile, Argentina
y otros paises, para aportar sus datos y declarar ante el juez
Garcia Castellén, por el caso de Chile, o ante mi, por el caso
de Argentina. La investigacion de Chile se vio reforzada por la
querella criminal interpuesta por la Agrupacion de Familiares
de Detenidos Desaparecidos de Chile y la Fundacién Presi-
dente Allende, de la mano del abogado espaiiol Joan Garcés.
Yo, por mi parte, desgajé del sumario sobre los crimenes de
la dictadura argentina, lo referido al Operativo (Plan) C6ndor
formando asi una pieza separada, en cuyo marco envié una
comision rogatoria a Estados Unidos para investigar en los ar-
chivos norteamericanos todo dato que permitiera incriminar
alos responsables de asesinatos y desapariciones en los paises
afectados.

Como ven, el proceso fue complejo y con muchos factores
en contra. Cada paso debia estar impecablemente fundamen-
tado en derecho para evitar que los amigos del dictador, que
eran muchos y estaban bien enraizados en el entorno del Go-
bierno espafol, no acabaran con el caso.

En torno al dia 13 de octubre de 1998 concedi audiencia al
abogado Joan Garcés, en la que me inform6 de que Augusto
Pinochet se encontraba en una clinica de Londres, sometién-
dose a una intervencion quirtirgica, situacion que podria ser
aprovechada para enviar una “comision rogatoria” a fin de que
le fuera tomada una declaracion. Le recordé a Garcés que la
causa de Chile estaba en el juzgado n° 6, a cargo de mi cole-
ga, el juez Garcia Castellén. Con su habitual y exquisita for-
malidad, Joan Garcés respondid: “Ya sabe que es dificil que su
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companero lo acuerde y se perderia la oportunidad” Entonces
le pregunté: “Pero j;tenemos margen para practicar esa dili-
gencia?” Y como silo tuviera todo pensado, Joan Garcés rema-
té: “Tiene usted la pieza separada sobre el Plan Condor”.

El desafio

Acepté el desafio en el entendido de que se trataba tan solo
de cursar una comision rogatoria para un interrogatorio, pero
a condicién de que la misma peticion fuera presentada ante
el Juzgado Central de Instruccién ne 6. Asi fue. Poco después
Garcés inform6 a los medios de que el juez espafiol Garcia
Castellon estaba preparando una comisién rogatoria dirigida
a las autoridades judiciales britdnicas competentes para to-
mar declaracién a Augusto Pinochet. La noticia se difundid
con rapidez. Afortunadamente, no trascendié que yo estaba
ejecutando una diligencia similar, lo que me permitié actuar
con sigilo y sin la presion de la prensa.

Mis investigaciones fueron discretas para no alertar a Pi-
nochet. A través de Interpol, la policia britanica me informé
de que Pinochet estaba en la clinica. Yo pensaba trasladarme a
Londres y tomarle declaracidon, pero todo cambid cuando supe
que pensaba dejar Londres el sébado 17 de octubre. Me avisé
Scotland Yard: “no venga, porque este sefor dice que se va”.

La tnica posibilidad era emitir la orden de arresto. Era
viernes, a las dos de la tarde, solo quedaba un funcionario en
el juzgado, le pedi que no se fuera, aun, porque tendria que
transcribir una resolucién. El funcionario se quedé perplejo
cuando ley6 la minuta que le pasé y me dijo: “;esta usted se-
guro?”. Le contesté: “usted redactelo y guarde silencio” En ese
momento, hice lo que debia hacer. Cualquier otra opcién ha-
bria sido traicionar a las victimas.

Fue una carrera contra reloj. El presidente Aznar supo que
el arresto era cosa hecha cuando se encontraba en vuelo hacia
Oporto para una reunion de la cumbre de jefes de Estado y de
Gobierno de paises iberoamericanos
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Fin de la impunidad

Y vaya que result6 complicado. Una vez detenido Pinochet,
mi colega del Juzgado Central de Instruccion ne 6, el juez Ma-
nuel Garcia Castelldn, a cargo de la causa sobre Chile, dicté un
auto mediante el cual se inhibia del procedimiento en favor
mio, para su correspondiente acumulacion. Ahora toda la res-
ponsabilidad pesaba sobre mis hombros. La Fiscalia se opuso
a rajatabla y apeld de todo para entorpecer la extradicién. La
Sala Penal de la Audiencia Nacional confirmé por unanimidad
el 4 de noviembre, la jurisdiccién espanola. Por fin teniamos
una decision en firme que me permitiria seguir adelante. En la
tramitacion de la extradicion fue cooptada la relacion directa
que tenia con la Policia Britdnica y con el Crown Prosecution
Service. Pese a las dificultades en Espana y en el Reino Uni-
do, quedo judicialmente establecido que la inmunidad que
protege a un Jefe de Estado abarca solamente las acciones u
omisiones vinculadas al desempeno de sus funciones, las que
no podian incluir en ninguna circunstancia conductas como
aquellas por las que se le estaba acusando a Pinochet. La pri-
mera resolucion fue anulada y vino una segunda que redujo
enormemente los casos por los cuales se podria hacer lugar
a la extradicidn, pero gracias al esfuerzo de las victimas, esos
casos se ampliaron enormemente hacia el final del proceso. La
justicia britdnica sent6 en el banquillo de los acusados a Pino-
chety judicialmente su extradicion fue autorizada.

Si Pinochet no fue extraditado a Espafa para ser juzgado,
fue unicamente por las interferencias politicas provenientes
de los gobiernos chileno, espaiiol y britdnico, incluida Marga-
ret Thatcher. Después de 503 dias de arresto domiciliario en el
Reino Unido, el 3 de marzo de 2000, el ministro de Interior bri-
tanico Jack Straw, del gobierno laborista de Tony Blair, conce-
di6 el regreso de Pinochet a su pais por motivos humanitarios.
El dictador llegd hasta el avién en silla de ruedas, pero bajé
del aparato y recorrio la pista caminando sin ayuda, como si
nada le ocurriera. Pero algo habia cambiado. Pinochet ya no
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era un intocable, un ser todopoderoso que esta por sobre la
ley. Pinochet no habia enfrentado a la justicia, la habia esqui-
vado amparandose en motivos médicos de dudosa credibili-
dad. Pinochet habia guardado silencio y no pronuncié palabra
alguna defendiendo sus ideas y convicciones, o la necesidad
de hacer todo lo que hizo. Pinochet no s6lo habia participa-
do presuntamente ordenando la desaparicion y asesinato de
miles de personas, sino que, también se habia enriquecido a
costa de su pais y habia ocultado su fortuna bajo nombre falso
como cualquier otro delincuente.

Como juez, cumpli con mi deber, y creo que es justo que
se sepa que no fui el inico. Hubo otros pedidos de extradicion
provenientes de Francia, Suiza y Bélgica. Ninguno de éstos,
como tampoco el de Espana, fueron atendidos por las apun-
tadas razones médicas, que demostré que eran falsas con siete
informes médicos coincidentes.

Unavez en Chile, el relevo lo tom6 el juez Juan Guzman Ta-
pia, quien consigui6 que la Corte de Apelaciones de Santiago
retirara la inmunidad parlamentaria de Pinochet, lo que llevd
a que se acumularan las causas en Chile y en Argentina. El dic-
tador de Chile fue sometido a proceso por el juez Guzmén por
las victimas de la Caravana de la Muerte, como encubridor por
los 75 crimenes cometidos en 1973, y se decretd su arresto do-
miciliario. Finalmente, el 9 de julio de 2001 la justicia chilena
sobreseyd temporalmente el proceso contra el dictador mien-
tras se viera afectado por demencia vascular. Una vez mas,
Pinochet se escabullia de la justicia, incapaz de decir palabra
alguna en defensa de su supuesto legado. Asi se mantuvo hasta
encontrar su muerte un dia 10 de diciembre de 2006, curiosa-
mente, dia internacional de los derechos humanos.

Cuando se adopta una decisién judicial compleja, gene-
ralmente estas advertido de lo que puede ocurrir pero cuando
uno es un juez sélo te concentras en lo que se debe hacer, sin
preocuparte de como eso te pueda afectar. Asi es como creo
que se puede alcanzar la justicia. Por eso, ahora que se con-
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memoran cincuenta afios del Golpe de Estado en Chile, miro
esta concatenacion de hechos que vivi en primera persona, y
mi sensacion es como si hubiese estado en un lugar tranquilo
desde donde veia lo que ocurria a mi alrededor, consciente de
lo que sucediay podia llegar a suceder, como si hubiese estado
inmerso en el ojo del huracan. m
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