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iEste es un homenaje a la pasion de vivir, iluminada por
la viva memoria de un compaiiero asesinado, y ésta es
una celebracién de la alegria de creer en ciertas cosas
que la muerte no puede matar!

Eduardo Galeano



Corporacion Cultural
La Serena 16 Octubre

Corporacion Cultural La Serena 16 Octubre, cuyo nombre fue
escogido en homenaje a 15 companeros que la Caravana de la
Muerte asesiné en La Serena en aquella fecha de 1973 — nacio
de manera casi espontdnea el 2012, consoliddndose el 2015 con
personeria juridica.

Ese afio consiguieron la denominacién de Monumento Historico
para la prision de mujeres disidentes de la dictadura Hogar del
Buen Pastor, lo que significo ser distinguidos por el Museo de

la Memoria y los DD.HH. con el Premio Nacional en Derechos
Humanos 2015, galardon que les impulsé a continuar con
impetu su trabajo.

Respecto al quehacer en Casa de Piedra, su objetivo central es
proteger su integridad patrimonial para recuperar, repensar y
transmitir los procesos traumaticos alli acaecidos, apoyando las
actividades que la comunidad realice, especialmente aquellas

en las cuales se rindan homenajes, y se reparen a las victimas

y sus familiares. Buscan transformarlo desde un sitio de

temor y tristeza a uno de memoria, reflexion, produccion de
conocimiento, y fomento de una cultura de paz comprometida
con la solidaridad y la belleza de vivir.

Nuestra mision

Contribuir a una cultura critica y reflexiva sobre lo ocurrido

en la region de Coquimbo y en el pais durante la dictadura
civico-militar, para que los sombrios hechos de aquel periodo no
vuelvan a repetirse y las nuevas generaciones valoren cada dia
mds la vida en democracia.
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Nuestra vision

Nuestra Corporacién busca convertirse en un soporte de la
memoria histérica en la region de Coquimbo y sus comunas, asi
como en un polo educativo de los derechos humanos.

Consecuentes con esta vision, mds alla de administrar un sitio de
memoria, son un soporte para otras organizaciones a las cuales
apoyan con su experiencia.

Contacto

« Casa de Piedra
Direccién: Colo Colo 2001
Ciudad: La Serena, Chile.

- Web: www.corporacionculturall6octubrelaserena.cl
« Facebook: www.facebook.com/sitiomemoriacasadepiedra
« Instagram: www.instagram.com/sitiocasadepiedra/
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Primer concurso literario

Como una forma de rememorar el Dia Internacional por los
Derechos Humanos, la Corporacién Cultural La Serena Dieciséis
de Octubre convocd a participar en el “Primer Concurso de
Cuentos, Los Derechos Humanos”. En esta ocasion el concurso
se ha orientado al género cuento.

La entrega de los resultados fue programada para el 10 de
diciembre, fecha en que se celebra el Dia Internacional de los
Derechos Humanos, un dia que rinde homenaje a la declaracion
universal de estos derechos, emitida por la Asamblea General de
las Naciones Unidas en 1948.

Este dia nos ensefa la relevancia de asegurar y fomentar los
derechos humanos para todos, independientemente de su
procedencia, fe, sexo o cualquier otro estatus.

La entrega de premios de esta primera jornada se realizé en el
Sitio de Memoria Casa de Piedra, ubicado en calle Colo Colo
2001 en la ciudad de La Serena.

La ceremonia fue presidida por el responsable del concurso y
director de la Corporacion, Martin Faunes Amigo.
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Ana Gavilanes Bravo

El PRIMER PREMIO fue otorgado a Ana Gavilanes Bravo con
su cuento “Arena”. La ganadora del concurso particip6 via
videoconferencia.
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Arena

La luz del amanecer se perfila sobre la cumbre de las montafias
aun nevadas. Al otro extremo, el mar. Al fondo la franja de
tierra, a veces verde y otras de un café rojizo, casi sangriento.

¢Recuerdas cuando pasedbamos por esas playas? sientes la brisa
marina en tu cara. Pero no comprendes, llevas mucho tiempo en
este lugar, te despierta la arena que escurre entre tus dedos.

Me miras, pero no me ves, no puedes. Me presientes, sabes que
estoy aqui, como siempre a tu lado.

El dia avanza, ahora el sol golpea, fuerte. Tu boca estd seca, mds
y mds arena. El aire quieto, solo el sol que calienta tu cuerpo.

¢ Te acuerdas cuando llegamos?, ¢0 nos trajeron? En mi
memoria, son mds nitidos los dias previos al viaje: estibamos en
el parque era otofio, empezaban a cubrirse de hojas los senderos.
No entiendo por qué esa imagen, igual que en una pelicula, se
va a negro y no veo nada. Se que estds a mi lado, pero no te
escucho.

Son otras las voces.

Recuerdo golpes, no comprendo, ¢me puedes explicar? Ta
estabas ahi, pero solo mirabas. Al parecer no podias hacer nada.

Siento como se mueve la arena, escucho voces parecidas a las
anteriores pero distintas. ¢Sientes lo mismo? Ahora, el ruido es
ensordecedor. Estoy sofiando, nos elevan, la tierra ya no estd ahi
solo veo el mar y siento como el alambre que te rodea se enreda
en el mio y caemos juntos al abismo.
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Eva Debia Oyarzun

El SEGUNDO PREMIO fue otorgado a Eva Debia Oyarzin con su
cuento “La Deuda”. El premio fue entregado por el Director
de la Corporacidén y responsable del concurso, Martin Faunes
Amigo.
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La Deuda

Al principio, el hombre de ojos cansados no comprendi6 lo que
ese joven le estaba contando. Lo conocia de chiquillo: habia sido
un rapacito inquieto, con la nariz llena de mocos y mechas tiesas,
escondido entre las faldas de esa mujer que llegd a pedirle ayuda
alld en los cincuenta y algo, cuando él era Regidor de La Serena
por el Partido Socialista.

Habia quedado sola con su hijo y estaba desesperada. Juan le
pidi6 a la camarada que le limpiara la carita al nifio y mientras
buscaba pan entre sus bolsillos empez6 a movilizar sus contactos.
Antes de una semana, el diligente caballero se las habia ingeniado
para conseguir dos cosas: una casa de emergencia en lo que hoy
se conoce como el historico barrio Minas (parte del Plan Serena
del presidente Gabriel Gonzalez Videla), y un puesto para la
mujer como vendedora en una paqueteria, en el centro de la

ciudad.

La madre del chiquillo jamds olvidé la mano solidaria del
Regidor; fue gracias a esto que el mozalbete pudo conseguir una
beca en la Escuela Técnica de los Servicios de Prisiones. Tras
titularse como gendarme llegé a trabajar en tal condicién a la
Carcel de La Serena, donde sigui6 viviendo junto a su mamd, en
la misma casita pintada de amarillo de la poblacion.

Por eso estaba ahi. Para hablarle de su paso por la circel y lo que
ocurrid ese dia.

El 16 de octubre cay6 martes y, a primera hora, un helicoptero
lleno de militares aterriz6 en el regimiento Arica. El lider llevaba
un pasaporte que aclaraba su mision a poco mas de un mes del
golpe de Estado: habia sido designado por el mismisimo Pinochet
para “acelerar procesos y uniformar criterios en la administracion
de justicia” a los prisioneros a lo largo del pais. En la plataforma
de aterrizaje los esperaba el comandante Ariosto Lapostol
Orrego. La caravana se fue derechito a la carcel publica, donde
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casi medio millar de hombres estaban privados de libertad por
identificarse politicamente con el gobierno recién derrocado.

- Era muy dificil trabajar en ese contexto, don Juanito.

Usted probablemente no se acuerda, pero los reos tenian que
permanecer parados porque no cabian de otro modo. Muchos
dormian en los pasillos, en el suelo pelado nomads... Nunca
tuvimos tanta pega como ese afio del demonio, sepa disculpar la
expresion.

El hombre sacé un pafiuelo para limpiar el sudor de su frente
antes de seguir con su relato:

- Estaba de turno ese dia asi que me tocé recibirlos. Se encerraron
por dos horas y cuando vi salir al comandante Lapdstol blanco
como costal de harina se me congel6 el espinazo, oiga. Me

estir6 un papel lleno de borrones y me ordeno traer a las 20
personas del listado. Sali al patio con la voz tiritona, porque
entendi al toque que se los iban a cargar, don Juanito. Los

fui llamando como un autémata. Todavia me acuerdo de sus
rostros, casi todos campesinos y gente humilde, salvo por
algunos profesionales como el doctor Jorddn o el abogado
Guzmdn, que camind a paso firme con un Codigo entre las
manos refunfufiando que su condena estaba mal hecha. También
habia unos profes universitarios, el exgobernador de Vicuiia,

un dirigente sindical y por supuesto el profe Pefia Hen, que

entre ironias me habia preguntado cémo iba a ser posible meter
violines y metralletas juntos en los mismos estuches musicales,
porque de eso lo habian acusado cuando fue a Cuba con su
orquesta juvenil.

Juan trat6 de fijar en la memoria lo que por mas de una década
quedd bloqueado como una pesadilla atdvica. Tenia 64 afios
para el golpe, lo recuerda bien, y pasé dias de horror durante

su estadia en la cdrcel. Reconoci6 la imagen del gendarme mds
delgado, sudoroso igual que ahora. ¢Por qué venia este fantasma
a revivir toda esta historia al living de su propia casa?
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- ... El asunto es que justo antes de Pefia Hen tendria que haberlo
llamado a usted, don Juanito. Pero me salté su nombre, porque
se lo debia. Me salté también el nombre de Juan Gonzalez
porque fue medio pinche de mi mamd y un par de pergtiétanos
que jugaban futbol conmigo en el barrio, cuando cabros chicos.
Volvi a la sala con 15 personas; uno de los reclusos habia sido

ya despachado a Santiago, y los otros cuatro que dije que no
estaban en el recinto nomas.

El anciano conocia la historia al dedillo, porque se trataba

de sus amigos, compafieros, camaradas. Se los llevaron a un
poligono de tiro cercano al casino de oficiales del regimiento,
donde los fusilaron pasadas las cuatro de la tarde. La madrugada
del 17 de octubre los tiraron a una fosa comin del Cementerio
Municipal y mediante un bando se inform6 a la prensa local de
las ejecuciones.

A Juan se le nubl6 la vista tras las cejas hirsutas y desordenadas.
¢C6mo habia podido ese nifato ser tan irresponsable y
arriesgarse de ese modo cuando el aliento de la muerte respiraba
en todas las nucas? ¢Quién se crey6 él para desafiar su propio
destino, y dejarlo sin la posibilidad de cumplir con el camino que
le correspondia de acuerdo con las circunstancias de su tiempo?

- Me jubilé el afio pasado y por casualidad me enteré del deterioro
en su salud, don Juanito. Quise venir a verlo para quedarme con
la tranquilidad de contarle esta historia que he tenido guardada
tanto tiempo. Me siento muy orgulloso de haberlo salvado de

la masacre, se lo digo de todo corazén. Ahora puedo mirar a mi
madre a los ojos y decirle que hemos saldado la deuda con usted:
estamos en paz.

El gendarme tomé la boina que habia dejado sobre el banco de
la entrada. Juan quiso hablar, pero las palabras se le desgranaron
en la lengua llegando apenas a un balbuceo mientras escucho el
suave murmullo de la puerta cerrandose por fuera.
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Marcia Arévalo Valenzuela

El TERCER PREMIO fue otorgado a Marcia Arevalo Valenzuela
por su cuento “Salvoconducto”. El premio fue entregado por la
presidenta de la Corporacion, Susana Lopez Tobar.
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Salvoconducto

Atravesaba el toque de queda. Raudo, intentaba tomar pasajeros
que le permitieran abultar el sustento. Ese sustento que se volvia
esquivo, que se volvia dolor, que se volvia miedo. Manuel

no quiso prender la radio. Las noches eran espectralmente
silenciosas, asi es que prefirié seguir su travesia con el arrullo del
motor de su taxi Opala.

La avenida Tobalaba se veia despejada. Tan despejada que, con
tan solo ver la ausencia de vida y bullicio, se le helaba la sangre.
Silencio. Exilio. Vacio. Muerte.

En ese entonces, el tnico pasaje hacia un poco de libertad era el
salvoconducto. Manuel lo tenia y lo atesoraba, como atesoraba
la esperanza de volver cada noche a casa.

El arrullo del motor de pronto se volvié graznido, de pronto
se volvio grito, de pronto se volvio alarido. Delante de él, una
Citroneta era interceptada por cuatro hombres. Detuvo el taxi,
detuvo el aliento y detuvo la vida.

Escuché los gritos de Isabel, sus suplicas. Escucho el repique

de su namero de identificacion. Escuchd y no quiso escuchar.
Escuché que tenia dos hijos pequefios. Escuché que ella no le
hacia mal a nadie. Escuch6 “por favor”. Escuché mil veces “por
favor”. Escucho su plegaria.

Tres de los cuatro hombres, la sacaban a tirones del auto. La
jalaron, la arrastraron. Manuel con el corazon en hielo, trat6 de
maniobrar el taxi, traté de maniobrar la templanza, pero todo
era en vano. Lloré por los hijos de Isabel, elevé todos los rezos
al universo por el padre de Isabel, por la madre de Isabel. Apoyo
sus manos y su frente en el manubrio. Los asientos enchapados
en cuerina le parecieron mas helados y rigidos que nunca.
Forcejed con su valentia y con el miedo. Forcejed con el coraje y
el horror. «¢Y si los detengo? ¢y si por detenerlos, me arrastran
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hacia el no-retorno? ¢por qué ahora me acobardo?... ¢quién
llorard por mis hijos?¢quién amara a Elena? ¢quién preguntara
por mi vida suspendida en el quebranto?» Exhalé con furia.
Exhal6 con pavor. Exhal6 el frio del metal. Exhalé la impotencia.
Exhal6 y exhal6 todo lo que esos breves minutos le permitieron.
La Citroneta parti6 con Isabel convertida en tinieblas y clamor.

En esa noche de horror, la disociacién era la tinica salida para
mantenerse firme frente a la amenaza. En ese desvario mental,
en esa sombria premonicién, Manuel volvi6é abruptamente al
presente. Uno de los hombres le golpe6 la ventana del auto. La
voz no le salia. Su voz estaba secuestrada. Sus palabras habian
sido raptadas.

-Sigue a esa Citroneta-le orden6 el hombre que
intempestivamente abordo su taxi.

Manuel manejé como un autoémata. Su espalda se congeld. Su
pulso se evapord. Su corazdn fue alcanzado por la guadana...
todo en ese instante destilaba muerte.

-Detente aca. En este porton. Espérate a que te abran y me dejas
adentro-.

La puerta fatidica se abrid. Junto a ella, se escaparon los
susurros de la muerte, se expandi6 el espanto. Manuel imploraba
en silencio. Sinti6 el jadeo incesante de perros enormes que
patrullaban al interior de ese porton. Un silencio ensordecedor

se instald en el taxi. No pudo recordar como viré para salir de
alli. No pudo recordar cémo manej6. No pudo escuchar los
gritos. No pudo escuchar los grilletes de Isabel. Ya no escuchaba
el repique de su numero de identificacion. Ya no escuchaba sus
suplicas.

Sentia en su boca un sabor a desdicha, un amargor que no
conocia. Solo pensaba en su padre. Solo pensaba en el padre de
Isabel. Solo pensaba en esos dos hijos de Isabel. Solo pensaba en
cémo Isabel fue arrastrada fuera de su auto, en como era asistida
por los edecanes del pavor.
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Volver a casa ya no seria lo mismo. Cémo podria seguir el mismo
camino, la misma sefal, el mismo letrero, la misma vida.

En los meses siguientes intenté hacer esa misma ruta, palpar las
mismas calles, surcar el mismo pavimento. Intent6 avanzar en
silencio, como en una secreta procesion. Una procesion que tal
vez redimiera el miedo que le cercend el coraje esa noche. Esa
noche- fatidica, donde la intercepcion- fatidica, el secuestro-
fatidico, la huida-fatidica, desmantelaron las esperanzas de
Isabel.

Pasé tantas noches por ese porton metdlico. Puso tantas noches
sus manos y su frente en el manubrio. Se convirti6 en guardia.

Se convirti6 en centinela. Aguardé en su taxi. Aguardo con el
corazén galopando en su pecho. Esperd y esper6 que el reflejo
luminoso de Isabel atravesara pristinamente ese porton, y que, en
un vuelo inusitado, volara hacia los abrazos de sus hijos, volara
hacia las sonrisas de sus padres. Volara hacia la paz, hacia la
redencién de tanta vida que le falté por vivir.
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Erika Chalan Montoya

La MENCION HONROSA fue otorgado a Erika Chalan Montoya por
su cuento “Madrecita”. El premio fue entregado por la Directora
de Corporaciéon, Maria Isabel Matamala Vivaldi.
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Madrecita

Dijo Nelson, haciendo ese gesto con el dedo indice cerca de la
nariz.

Marcela, la educadora, luego de tres turnos consecutivos, abrio la
hoja del cuaderno de matematicas, para inhalar la muerte.

Las mucosidades blanquecinas brotaban de la nariz de los nifos,
y de Marcela, goteaban brillantes sobre el piso mugroso del
patio, donde antes habian tenido una batalla de mojones sacados

del bano.

En la casa cinco pasan muchas cosas.

Una densa vaguada costera, mezcla de gas pimienta y humo de
cigarro, difuminan las zapatillas ultimo modelo de Jairo, sus
piernas se trenzan con una cuerda de sibanas, el cuerpo pesado
se mueve de un lado a otro, como si estuviese en el columpio
donde nunca pudo jugar, sus ojos blancos e inertes apuntan al
techo, el mismo que miraba desde el camarote, cuando sofiaba
con incendiar la carcel de menores.
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 Web: www.corporacioncultural16octubrelaserena.cl
» Facebook: www.facebook.com/sitiomemoriacasadepiedra
» Instagram: www.instagram.com/sitiocasadepiedra/



	Corporación Cultural La Serena 16 Octubre, 
	Nuestra misión
	Nuestra visión
	Contacto
	Primer concurso literario

	Arena 
	La Deuda
	Salvoconducto
	Madrecita

