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¡Este es un homenaje a la pasión de vivir, iluminada por 
la viva memoria de un compañero asesinado, y ésta es 
una celebración de la alegría de creer en ciertas cosas 
que la muerte no puede matar!

Eduardo Galeano
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Corporación Cultural 
La Serena 16 Octubre 
Corporación Cultural La Serena 16 Octubre, cuyo nombre fue 
escogido en homenaje a 15 compañeros que la Caravana de la 
Muerte asesinó en La Serena en aquella fecha de 1973 – nació 
de manera casi espontánea el 2012, consolidándose el 2015 con 
personería jurídica. 

Ese año consiguieron la denominación de Monumento Histórico 
para la prisión de mujeres disidentes de la dictadura Hogar del 
Buen Pastor, lo que significó ser distinguidos por el Museo de 
la Memoria y los DD.HH. con el Premio Nacional en Derechos 
Humanos 2015, galardón que les impulsó a continuar con 
ímpetu su trabajo.

Respecto al quehacer en Casa de Piedra, su objetivo central es 
proteger su integridad patrimonial para recuperar, repensar y 
transmitir los procesos traumáticos allí acaecidos, apoyando las 
actividades que la comunidad realice, especialmente aquellas 
en las cuales se rindan homenajes, y se reparen a las víctimas 
y sus familiares. Buscan transformarlo desde un sitio de 
temor y tristeza a uno de memoria, reflexión, producción de 
conocimiento, y fomento de una cultura de paz comprometida 
con la solidaridad y la belleza de vivir.

Nuestra misión
Contribuir a una cultura crítica y reflexiva sobre lo ocurrido 
en la región de Coquimbo y en el país durante la dictadura 
cívico-militar, para que los sombríos hechos de aquel período no 
vuelvan a repetirse y las nuevas generaciones valoren cada día 
más la vida en democracia.
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Nuestra visión
Nuestra Corporación busca convertirse en un soporte de la 
memoria histórica en la región de Coquimbo y sus comunas, así 
como en un polo educativo de los derechos humanos. 

Consecuentes con esta visión, más allá de administrar un sitio de 
memoria, son un soporte para otras organizaciones a las cuales 
apoyan con su experiencia.

Contacto
• Casa de Piedra 
  Dirección: Colo Colo 2001 
  Ciudad: La Serena, Chile.	

• Web: www.corporacioncultural16octubrelaserena.cl 
• Facebook: www.facebook.com/sitiomemoriacasadepiedra 
• Instagram: www.instagram.com/sitiocasadepiedra/
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Primer concurso literario
Como una forma de rememorar el Día Internacional por los 
Derechos Humanos, la Corporación Cultural La Serena Dieciséis 
de Octubre convocó a participar en el “Primer Concurso de 
Cuentos, Los Derechos Humanos”. En esta ocasión el concurso 
se ha orientado al género cuento.

La entrega de los resultados fue programada para el 10 de 
diciembre, fecha en que se celebra el Día Internacional de los 
Derechos Humanos, un día que rinde homenaje a la declaración 
universal de estos derechos, emitida por la Asamblea General de 
las Naciones Unidas en 1948.

Este día nos enseña la relevancia de asegurar y fomentar los 
derechos humanos para todos, independientemente de su 
procedencia, fe, sexo o cualquier otro estatus.

La entrega de premios de esta primera jornada se realizó en el 
Sitio de Memoria Casa de Piedra, ubicado en calle Colo Colo 
2001 en la ciudad de La Serena.

La ceremonia fue presidida por el responsable del concurso y 
director de la Corporación, Martín Faunes Amigo.
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Ana Gavilanes Bravo
El PRIMER PREMIO fue otorgado a Ana Gavilanes Bravo con 
su cuento “Arena”. La ganadora del concurso participó vía 
videoconferencia.
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Arena 
La luz del amanecer se perfila sobre la cumbre de las montañas 
aun nevadas. Al otro extremo, el mar. Al fondo la franja de 
tierra, a veces verde y otras de un café rojizo, casi sangriento.

¿Recuerdas cuando paseábamos por esas playas? sientes la brisa 
marina en tu cara. Pero no comprendes, llevas mucho tiempo en 
este lugar, te despierta la arena que escurre entre tus dedos.

Me miras, pero no me ves, no puedes. Me presientes, sabes que 
estoy aquí, como siempre a tu lado.

El día avanza, ahora el sol golpea, fuerte. Tu boca está seca, más 
y más arena.  El aire quieto, solo el sol que calienta tu cuerpo. 

¿Te acuerdas cuándo llegamos?, ¿o nos trajeron?  En mi 
memoria, son más nítidos los días previos al viaje: estábamos en 
el parque era otoño, empezaban a cubrirse de hojas los senderos. 
No entiendo por qué esa imagen, igual que en una película, se 
va a negro y no veo nada. Se que estás a mi lado, pero no te 
escucho. 

Son otras las voces.

Recuerdo golpes, no comprendo, ¿me puedes explicar? Tú 
estabas ahí, pero solo mirabas. Al parecer no podías hacer nada. 

Siento como se mueve la arena, escucho voces parecidas a las 
anteriores pero distintas. ¿Sientes lo mismo? Ahora, el ruido es 
ensordecedor.  Estoy soñando, nos elevan, la tierra ya no está ahí 
solo veo el mar y siento como el alambre que te rodea se enreda 
en el mío y caemos juntos al abismo.
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Eva Debia Oyarzún
El SEGUNDO PREMIO fue otorgado a Eva Debia Oyarzún con su 
cuento “La Deuda”. El premio fue entregado por el Director 
de la Corporación y responsable del concurso, Martín Faunes 
Amigo.
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La Deuda
Al principio, el hombre de ojos cansados no comprendió lo que 
ese joven le estaba contando. Lo conocía de chiquillo: había sido 
un rapacito inquieto, con la nariz llena de mocos y mechas tiesas, 
escondido entre las faldas de esa mujer que llegó a pedirle ayuda 
allá en los cincuenta y algo, cuando él era Regidor de La Serena 
por el Partido Socialista.

Había quedado sola con su hijo y estaba desesperada. Juan le 
pidió a la camarada que le limpiara la carita al niño y mientras 
buscaba pan entre sus bolsillos empezó a movilizar sus contactos. 
Antes de una semana, el diligente caballero se las había ingeniado 
para conseguir dos cosas: una casa de emergencia en lo que hoy 
se conoce como el histórico barrio Minas (parte del Plan Serena 
del presidente Gabriel González Videla), y un puesto para la 
mujer como vendedora en una paquetería, en el centro de la 
ciudad. 

La madre del chiquillo jamás olvidó la mano solidaria del 
Regidor; fue gracias a esto que el mozalbete pudo conseguir una 
beca en la Escuela Técnica de los Servicios de Prisiones. Tras 
titularse como gendarme llegó a trabajar en tal condición a la 
Cárcel de La Serena, donde siguió viviendo junto a su mamá, en 
la misma casita pintada de amarillo de la población.

Por eso estaba ahí. Para hablarle de su paso por la cárcel y lo que 
ocurrió ese día.

El 16 de octubre cayó martes y, a primera hora, un helicóptero 
lleno de militares aterrizó en el regimiento Arica. El líder llevaba 
un pasaporte que aclaraba su misión a poco más de un mes del 
golpe de Estado: había sido designado por el mismísimo Pinochet 
para “acelerar procesos y uniformar criterios en la administración 
de justicia” a los prisioneros a lo largo del país. En la plataforma 
de aterrizaje los esperaba el comandante Ariosto Lapóstol 
Orrego. La caravana se fue derechito a la cárcel pública, donde 
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casi medio millar de hombres estaban privados de libertad por 
identificarse políticamente con el gobierno recién derrocado.

- Era muy difícil trabajar en ese contexto, don Juanito. 
Usted probablemente no se acuerda, pero los reos tenían que 
permanecer parados porque no cabían de otro modo. Muchos 
dormían en los pasillos, en el suelo pelado nomás… Nunca 
tuvimos tanta pega como ese año del demonio, sepa disculpar la 
expresión.

El hombre sacó un pañuelo para limpiar el sudor de su frente 
antes de seguir con su relato:

- Estaba de turno ese día así que me tocó recibirlos. Se encerraron 
por dos horas y cuando vi salir al comandante Lapóstol blanco 
como costal de harina se me congeló el espinazo, oiga. Me 
estiró un papel lleno de borrones y me ordenó traer a las 20 
personas del listado. Salí al patio con la voz tiritona, porque 
entendí al toque que se los iban a cargar, don Juanito. Los 
fui llamando como un autómata. Todavía me acuerdo de sus 
rostros, casi todos campesinos y gente humilde, salvo por 
algunos profesionales como el doctor Jordán o el abogado 
Guzmán, que caminó a paso firme con un Código entre las 
manos refunfuñando que su condena estaba mal hecha. También 
había unos profes universitarios, el exgobernador de Vicuña, 
un dirigente sindical y por supuesto el profe Peña Hen, que 
entre ironías me había preguntado cómo iba a ser posible meter 
violines y metralletas juntos en los mismos estuches musicales, 
porque de eso lo habían acusado cuando fue a Cuba con su 
orquesta juvenil.

Juan trató de fijar en la memoria lo que por más de una década 
quedó bloqueado como una pesadilla atávica. Tenía 64 años 
para el golpe, lo recuerda bien, y pasó días de horror durante 
su estadía en la cárcel. Reconoció la imagen del gendarme más 
delgado, sudoroso igual que ahora. ¿Por qué venía este fantasma 
a revivir toda esta historia al living de su propia casa? 
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- … El asunto es que justo antes de Peña Hen tendría que haberlo 
llamado a usted, don Juanito. Pero me salté su nombre, porque 
se lo debía. Me salté también el nombre de Juan González 
porque fue medio pinche de mi mamá y un par de pergüétanos 
que jugaban fútbol conmigo en el barrio, cuando cabros chicos. 
Volví a la sala con 15 personas; uno de los reclusos había sido 
ya despachado a Santiago, y los otros cuatro que dije que no 
estaban en el recinto nomás.

El anciano conocía la historia al dedillo, porque se trataba 
de sus amigos, compañeros, camaradas. Se los llevaron a un 
polígono de tiro cercano al casino de oficiales del regimiento, 
donde los fusilaron pasadas las cuatro de la tarde. La madrugada 
del 17 de octubre los tiraron a una fosa común del Cementerio 
Municipal y mediante un bando se informó a la prensa local de 
las ejecuciones.

A Juan se le nubló la vista tras las cejas hirsutas y desordenadas. 
¿Cómo había podido ese niñato ser tan irresponsable y 
arriesgarse de ese modo cuando el aliento de la muerte respiraba 
en todas las nucas? ¿Quién se creyó él para desafiar su propio 
destino, y dejarlo sin la posibilidad de cumplir con el camino que 
le correspondía de acuerdo con las circunstancias de su tiempo? 

- Me jubilé el año pasado y por casualidad me enteré del deterioro 
en su salud, don Juanito. Quise venir a verlo para quedarme con 
la tranquilidad de contarle esta historia que he tenido guardada 
tanto tiempo. Me siento muy orgulloso de haberlo salvado de 
la masacre, se lo digo de todo corazón. Ahora puedo mirar a mi 
madre a los ojos y decirle que hemos saldado la deuda con usted: 
estamos en paz. 

El gendarme tomó la boina que había dejado sobre el banco de 
la entrada. Juan quiso hablar, pero las palabras se le desgranaron 
en la lengua llegando apenas a un balbuceo mientras escuchó el 
suave murmullo de la puerta cerrándose por fuera.
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Marcia Arévalo Valenzuela
El TERCER PREMIO fue otorgado a Marcia Areválo Valenzuela 
por su cuento “Salvoconducto”. El premio fue entregado por la 
presidenta de la Corporación, Susana López Tobar.
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Salvoconducto
Atravesaba el toque de queda. Raudo, intentaba tomar pasajeros 
que le permitieran abultar el sustento. Ese sustento que se volvía 
esquivo, que se volvía dolor, que se volvía miedo. Manuel 
no quiso prender la radio. Las noches eran espectralmente 
silenciosas, así es que prefirió seguir su travesía con el arrullo del 
motor de su taxi Opala.

La avenida Tobalaba se veía despejada. Tan despejada que, con 
tan solo ver la ausencia de vida y bullicio, se le helaba la sangre. 
Silencio. Exilio. Vacío. Muerte.

En ese entonces, el único pasaje hacia un poco de libertad era el 
salvoconducto. Manuel lo tenía y lo atesoraba, como atesoraba 
la esperanza de volver cada noche a casa.

El arrullo del motor de pronto se volvió graznido, de pronto 
se volvió grito, de pronto se volvió alarido. Delante de él, una 
Citroneta era interceptada por cuatro hombres. Detuvo el taxi, 
detuvo el aliento y detuvo la vida. 

Escuchó los gritos de Isabel, sus súplicas. Escuchó el repique 
de su número de identificación. Escuchó y no quiso escuchar. 
Escuchó que tenía dos hijos pequeños. Escuchó que ella no le 
hacía mal a nadie. Escuchó “por favor”. Escuchó mil veces “por 
favor”. Escuchó su plegaria.

Tres de los cuatro hombres, la sacaban a tirones del auto. La 
jalaron, la arrastraron.  Manuel con el corazón en hielo, trató de 
maniobrar el taxi, trató de maniobrar la templanza, pero todo 
era en vano. Lloró por los hijos de Isabel, elevó todos los rezos 
al universo por el padre de Isabel, por la madre de Isabel. Apoyó 
sus manos y su frente en el manubrio. Los asientos enchapados 
en cuerina le parecieron más helados y rígidos que nunca. 
Forcejeó con su valentía y con el miedo. Forcejeó con el coraje y 
el horror. «¿Y si los detengo? ¿y si por detenerlos, me arrastran 
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hacia el no-retorno? ¿por qué ahora me acobardo?... ¿quién 
llorará por mis hijos?¿quién amará a Elena? ¿quién preguntará 
por mi vida suspendida en el quebranto?» Exhaló con furia. 
Exhaló con pavor. Exhaló el frío del metal. Exhaló la impotencia. 
Exhaló y exhaló todo lo que esos breves minutos le permitieron. 
La Citroneta partió con Isabel convertida en tinieblas y clamor.

En esa noche de horror, la disociación era la única salida para 
mantenerse firme frente a la amenaza. En ese desvarío mental, 
en esa sombría premonición, Manuel volvió abruptamente al 
presente. Uno de los hombres le golpeó la ventana del auto. La 
voz no le salía. Su voz estaba secuestrada. Sus palabras habían 
sido raptadas.

-Sigue a esa Citroneta-le ordenó el hombre que 
intempestivamente abordó su taxi.

Manuel manejó como un autómata. Su espalda se congeló. Su 
pulso se evaporó. Su corazón fue alcanzado por la guadaña…
todo en ese instante destilaba muerte. 

-Detente acá. En este portón. Espérate a que te abran y me dejas 
adentro-.

La puerta fatídica se abrió. Junto a ella, se escaparon los 
susurros de la muerte, se expandió el espanto. Manuel imploraba 
en silencio. Sintió el jadeo incesante de perros enormes que 
patrullaban al interior de ese portón. Un silencio ensordecedor 
se instaló en el taxi. No pudo recordar cómo viró para salir de 
allí. No pudo recordar cómo manejó. No pudo escuchar los 
gritos. No pudo escuchar los grilletes de Isabel. Ya no escuchaba 
el repique de su número de identificación. Ya no escuchaba sus 
súplicas.

Sentía en su boca un sabor a desdicha, un amargor que no 
conocía.  Solo pensaba en su padre. Solo pensaba en el padre de 
Isabel. Solo pensaba en esos dos hijos de Isabel. Solo pensaba en 
cómo Isabel fue arrastrada fuera de su auto, en cómo era asistida 
por los edecanes del pavor.
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Volver a casa ya no sería lo mismo. Cómo podría seguir el mismo 
camino, la misma señal, el mismo letrero, la misma vida. 

En los meses siguientes intentó hacer esa misma ruta, palpar las 
mismas calles, surcar el mismo pavimento. Intentó avanzar en 
silencio, como en una secreta procesión. Una procesión que tal 
vez redimiera el miedo que le cercenó el coraje esa noche. Esa 
noche- fatídica, donde la intercepción- fatídica, el secuestro- 
fatídico, la huida-fatídica, desmantelaron las esperanzas de 
Isabel.

Pasó tantas noches por ese portón metálico. Puso tantas noches 
sus manos y su frente en el manubrio. Se convirtió en guardia. 
Se convirtió en centinela. Aguardó en su taxi. Aguardó con el 
corazón galopando en su pecho. Esperó y esperó que el reflejo 
luminoso de Isabel atravesara prístinamente ese portón, y que, en 
un vuelo inusitado, volara hacia los abrazos de sus hijos, volara 
hacia las sonrisas de sus padres. Volara hacia la paz, hacia la 
redención de tanta vida que le faltó por vivir.
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Erika Chalán Montoya
La MENCIÓN HONROSA fue otorgado a Erika Chalán Montoya por 
su cuento “Madrecita”. El premio fue entregado por la Directora  
de Corporación, Maria Isabel Matamala Vivaldi.



CORPORACIÓN CULTURAL LA SERENA 16 DE OCTUBRE – PRIMER CONCURSO DE CUENTOS, LOS DERECHOS HUMANOS – 2024 CORPORACIÓN CULTURAL LA SERENA 16 DE OCTUBRE – PRIMER CONCURSO DE CUENTOS, LOS DERECHOS HUMANOS – 2024

– 19 –

Madrecita
Dijo Nelsón, haciendo ese gesto con el dedo índice cerca de la 
nariz.

Marcela, la educadora, luego de tres turnos consecutivos, abrió la 
hoja del cuaderno de matemáticas, para inhalar la muerte.

Las mucosidades blanquecinas brotaban de la nariz de los niños, 
y de Marcela, goteaban brillantes sobre el piso mugroso del 
patio, donde antes habían tenido una batalla de mojones sacados 
del baño. 

En la casa cinco pasan muchas cosas.

Una densa vaguada costera, mezcla de gas pimienta y humo de 
cigarro, difuminan las zapatillas último modelo de Jairo, sus 
piernas se trenzan con una cuerda de sábanas, el cuerpo pesado 
se mueve de un lado a otro, como si estuviese en el columpio 
donde nunca pudo jugar, sus ojos blancos e inertes apuntan al 
techo, el mismo que miraba desde el camarote, cuando soñaba 
con incendiar la cárcel de menores.
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• Web: www.corporacioncultural16octubrelaserena.cl 
• Facebook: www.facebook.com/sitiomemoriacasadepiedra 
• Instagram: www.instagram.com/sitiocasadepiedra/
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